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Per contribuire a un momento d’incontro, approfondimento e scambio come
Tempo di Libri, la fiera del libro che si terrà a Milano dall'8 al 12 marzo, abbiamo
creato uno speciale doppiozero | Tempo di Libri dove raccogliere materiale e
contenuti in dialogo con quanto avverrà nei cinque giorni della fiera.
Riprenderemo i temi delle giornate - dalle donne al digitale -, daremo voce a
maestri che parlano di maestri, i nostri autori scriveranno sugli incipit dei romanzi
più amati, racconteremo gli chef prima degli chef, rileggeremo l' “Infinito” di
Leopardi e rivisiteremo la Milano di Hemingway, rileggeremo insieme testi e
articoli del nostro archivio, che continuano a essere attuali e interessanti.

 

L’ingiustizia che abbiamo commesso è il fardello che ci grava sulle spalle, un
qualcosa che portiamo perché ce ne siamo fatti carico. Questo in
contrapposizione al concetto cristiano di peccato, secondo il quale l’ingiustizia è
emersa da noi, permane in noi come peccato, e avvelena l’organismo interno che
era già potenzialmente infetto, cosicché abbiamo bisogno della grazia e della
remissione, non per essere s–gravati, ma per essere purificati.

Il fardello che ci siamo caricati da soli sulle spalle può togliercelo soltanto Dio. Mai
i cristiani. Il perdono si dà soltanto fra individui che per principio sono fra loro
qualitativamente separati, quindi: i genitori possono perdonare i figli finché sono
bambini, in virtù della loro superiorità assoluta. Il gesto del perdono distrugge
l’uguaglianza e con ciò il fondamento delle relazioni umane in modo così radicale
che, in realtà, dopo un tale atto, non dovrebbe essere più possibile alcuna
relazione. Il perdono fra gli uomini non può che voler dire: rinunciare a vendicarsi,
tacere e passare oltre, il che significa: il commiato fondamentale – mentre la
vendetta rimane sempre presso l’altro e precisamente non rompe la relazione. Il
perdono, o ciò che comunemente così chiamiamo, è in verità soltanto un
procedimento fittizio, nel quale l’uno si atteggia a superiore, mentre l’altro esige
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qualcosa che gli uomini non possono né darsi né togliersi fra loro. Il procedimento
fittizio consiste nel fatto che l’uno, che si presenta come privo di carico, sembra
addossarsi il fardello dell’altro.

 

La riconciliazione, invece, ha origine nel rassegnarsi a ciò che è accaduto.
Questo va distinto dalla gratitudine basilare per ciò che è dato. Con ciò che è
accaduto, poiché si dipana temporalmente come destino, devo innanzitutto
riconciliarmi, mentre a ciò che è dato, così come a me stesso, in quanto sono
stato dato a me stesso e non mi sono fatto da me, devo rassegnarmi una volta
per tutte. Questo rassegnarsi può svolgersi nel modo della gratitudine
fondamentale – cioè che per me vi sia qualcosa come l’essere – o nel modo del
risentimento fondamentale – cioè che l’essere sia qualcosa che io non posso fare
da me e non ho fatto.

 

La riconciliazione con l’accaduto è possibile soltanto sulla base della gratitudine
per ciò che è dato. La riconciliazione con l’altro non è un procedimento fittizio,
poiché non finge di compiere l’impossibile – non promette lo sgravio dell’altro e
non simula il proprio –; però, in compenso, anche nella riconciliazione accade
disperatamente poco: colui che si riconcilia si carica volontariamente sulle spalle
il fardello che l’altro porta comunque. Il che significa che ristabilisce
l’eguaglianza. Per questo la riconciliazione è l’esatto contrario del perdono, che
stabilisce l’ineguaglianza. Il fardello dell’ingiustizia è, per colui che l’ha compiuta,
ciò che egli stesso si è caricato sulle spalle; mentre, per colui che si è riconciliato,
è ciò che gli era toccato.

 

Sulla base del peccato originale tutto assume, naturalmente, un altro aspetto. In
questo caso, forse il perdono è possibile, in quanto è solo l’esplicito
riconoscimento del siamo–tutti–peccatori, dunque in quanto sostiene che
chiunque avrebbe potuto fare qualsiasi cosa, stabilendo così un’eguaglianza – non
di diritti, bensì – di natura: il fariseismo è quindi la pretesa di non voler
riconoscere l’eguaglianza fra gli uomini.

In quanto opposti fra loro corrispondenti, perdono e vendetta si coappartengono.
Chi perdona rinuncia a vendicarsi, poiché anche lui avrebbe potuto essere
colpevole. Chi si vendica non desidera perdonare, poiché può fare la stessa cosa



che è stata fatta a lui. Si tratta di una sorta di solidarietà negativa che scaturisce
dal peccato originale, ovvero dall’idea che siamo tutti nati avvelenati.

L’opposto corrispondente della riconciliazione è lo sguardo distolto – tacere e
passare oltre. La riconciliazione si riconcilia con una realtà, indipendentemente
da ogni possibilità. Nemmeno la vendetta può semplicemente cancellare la
realtà, ma la supera, trasformando istantaneamente la realtà del subire in
re–azione. La reazione è verosimilmente l’estremo opposto dell’azione. Da questo
momento in poi, tutto si svolge nell’ambito puramente soggettivo, re–attivo.
Esattamente lo stesso vale per il perdono, che in più – tanto nelle intenzioni di
colui che concede il perdono quanto di colui che lo chiede – fa il tentativo ibrido di
far sì che l’accaduto non sia accaduto.

 

In altre parole, nel perdono e nella vendetta ciò che l’altro ha fatto diventa ciò
che avrei potuto fare io stesso, o meglio ciò che posso fare. Nella riconciliazione o
nel passare oltre, ciò che l’altro ha fatto diventa ciò che mi è semplicemente
accaduto e che posso accettare o che, come in ogni invio destinale, posso evitare.
L’essenziale è il fatto che le realtà non possono essere ritrasformate in possibilità
e che, d’altra parte, non ha luogo alcuna autoriflessione sul proprio
poter–diventare–colpevole.

Detto in termini politici, la riconciliazione instaura un nuovo concetto di
solidarietà. All’interno del mondo cristiano, l’alternativa fra il perdono – ovvero la
rinuncia cristiana a qualsiasi azione nel mondo – e la re–azione della vendetta è
infatti inevitabile. Le due cose nascono dalla solidarietà cristiana fra gli uomini,
che sono tutti peccatori e credono capaci se stessi e il loro prossimo di tutto,
anche della più grande malvagità. Si tratta di una solidarietà basata sulla
fondamentale sfiducia nei confronti della sostanza dell’uomo.

 

La solidarietà della riconciliazione non è in primo luogo il fondamento della
riconciliazione (come la solidarietà dell’esser peccatori è il fondamento del
perdono), ma ne è il risultato. La riconciliazione presuppone uomini che agiscono,
e che potrebbero anche commettere un’ingiustizia, ma non uomini avvelenati. Ciò
che è assunto come fardello, di cui l’altro è la causa, non è la colpa – ovvero un
fatto psicologico –, ma l’ingiustizia effettivamente compiuta. Si decide di essere
co–responsabili, ma in nessun caso di essere co–colpevoli.



Da una parte, questa eliminazione della colpa nel concetto di solidarietà può
agevolare la riconciliazione fra i popoli, poiché viene loro risparmiato il tormento
della possibilità – il tormento di dover dire: anche questo è umano, con la
conclusione erronea (avvelenata) che anche noi avremmo potuto farlo. Dall’altra
parte, la riconciliazione ha un limite inesorabile, che il perdono e la vendetta non
conoscono – ovvero quello a partire dal quale bisogna dire: questo non sarebbe
mai dovuto accadere. È ciò che aveva in mente Kant, quando formulò le regole
della guerra nel corso della quale non doveva aver luogo alcuna azione che
rendesse impossibile una successiva pace fra i popoli.

Il male radicale è ciò che non sarebbe dovuto accadere, ovvero ciò con cui non ci
si può riconciliare, ciò che non si può in alcun caso accettare come un invio
destinale, e ciò di fronte al quale non si può nemmeno passare oltre in silenzio. È
ciò per cui non ci si può assumere la responsabilità, poiché le conseguenze sono
imprevedibili e poiché fra queste conseguenze non vi è alcuna punizione che
possa essere adeguata. Questo non significa che ogni male debba essere punito;
ma che debba essere punibile, se ci si deve poter riconciliare o distogliere da
esso.

 

La vendetta e il perdono possono sì punire, ma poiché procedono dalla natura
peccaminosa dell’uomo, ossia dal fatto che chiunque avrebbe potuto commettere
qualsiasi cosa, non possono propriamente giudicare. Possono soltanto re–agire o
perdonare. Per questo, nel sistema giuridico cristiano la punizione possiede
ancora la componente ebraica della pura rappresaglia. La riconciliazione o il fatto
di distogliere lo sguardo presuppongono invece un giudizio – ed è precisamente
questo che incute timore: il fatto che dobbiamo essere in grado di giudicare,
senza empatia, senza il presupposto della possibilità, senza una riflessione su noi
stessi.

Un tale giudizio è a sua volta possibile soltanto se si possiede una
rappresentazione di Dio che lasci veramente aperte tutte le possibilità, se si
giudica, cioè, esclusivamente secondo parametri umani, lasciando esplicitamente
aperta la possibilità che forse Dio non giudichi affatto o che forse giudichi in modo
del tutto diverso. Solo nel momento in cui non si giudica ricorrendo a
un’ingannevole amplificazione sonora, come se la propria voce fosse la voce di
Dio, è possibile sopportare una vita senza vendetta e senza perdono, i quali
fingono entrambi di imitare la collera e la grazia di Dio.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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