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Per contribuire a un momento d’incontro, approfondimento e scambio come
Tempo di Libri, la fiera del libro che si terra a Milano dall'8 al 12 marzo, abbiamo
creato uno speciale doppiozero | Tempo di Libri dove raccogliere materiale e
contenuti in dialogo con quanto avverra nei cinque giorni della fiera.
Riprenderemo i temi delle giornate - dalle donne al digitale -, daremo voce a
maestri che parlano di maestri, i nostri autori scriveranno sugli incipit dei romanzi
piu amati, racconteremo gli chef prima degli chef, rileggeremo I' “Infinito” di
Leopardi e rivisiteremo la Milano di Hemingway, rileggeremo insieme testi e
articoli del nostro archivio, che continuano a essere attuali e interessanti.

Sempre caro mi fu quest’ermo colle

E questa siepe, che da tanta parte
Dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
Spazi di la da quella, e sovrumani
Silenzi e profondissima quiete

lo nel pensier mi fingo; ove per poco

Il cor non si spaura. E come il vento
Odo stormir tra queste piante, io quello
Infinito silenzio a questa voce

Vo comparando : e mi sovvien I'eterno
E le morte stagioni, e la presente

E viva, e il suon di lei. Cosi tra questa
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Immensita s’annega il pensier mio.

E il naufragar m’e dolce in questo mare.

Nei versi dell’idillio L’infinito I'immaginazione dell’oltre € un’immaginazione
corporale. Ma gia il primo verso - “Sempre caro mi fu quest’ermo colle” - pone al
centro del sentire, dell’affezione che supera ogni temporalita limitata (sempre),
un mi: percezione di un sé al quale appartiene una profonda relazione visiva e
interiore, quella con un colle, e con una siepe. Colle e siepe che non sono
un’improvvisa apparizione, né una scoperta, € neppure un soggetto visivo per
I'indugio dello sguardo, ma sono un’appartenenza profonda, insieme
consuetudine e legame, e per questo I'avverbio di una temporalita senza confini (
sempre) li pud annunciare e descrivere. Da questo mi posto nel cuore del primo
verso muove un arco che si posa sul mi del settimo verso, dove prende campo un
soggetto che pensa nella finzione, con la finzione (“io nel pensier mi fingo”), e da
qui rimbalza nel mi che e nel cuore dell’'ultimo verso: “E il naufragar m’e dolce in
questo mare”.

La poesia dell’infinito ha nel suo svolgersi questi tre accenti corporei, quasi a
voler ancorare alla fisicita del sentire ogni odissea nel tempo e nello spazio
dell’illimite. In questi mi, nella loro fisica determinatezza, nella loro energia, nella
loro circostanziata finitudine, sembra rifrangersi quell’articolo determinativo che
nel titolo dell’idillio pone a oggetto della determinazione quel che e oltre ogni
determinazione, di la da ogni definizione, cioe proprio I'infinito, quell’infinito del
guale il poeta dira poi in un passo dello Zibaldone che, come il nulla, non esiste se
non nel linguaggio. Portare nella lingua I'assenza suprema, nominare l'indicibile,
rappresentare l'irrappresentabile € del resto compito proprio della poesia: lingua
che ospita il visibile e I'invisibile, la presenza e la parvenza, il configurabile e il
vuoto di ogni figurazione.

Nel respiro del corpo, dunque, nel sentire di un io che e soprattutto potere di
finzione nel pensiero, e con il pensiero, prende forma il disegno dell’eccesso, cioe
uno spazio senza confini e un tempo che si dissipa come tempo e tenta la
rappresentazione dell’eterno. Per svolgersi come comparazione tra il respiro del
presente e il respiro dell’assenza, tra il suono di una stagione prossima, udibile,
determinata, e il vuoto abissale delle “morte stagioni”. Questo oltre che € I'al di la



del linguaggio stesso risuona in un’‘immaginazione tutta corporale: fisica del
sentire e fisica celeste si uniscono.

Ritmo dei sensi che la parola “io” definisce e ritmo dell’oltretempo si congiungono
nella lingua della poesia. La quale mostra qui il suo azzardo. Che € anche il suo
compito estremo, e bellissimo: dire I'infinito sapendo di non poterlo
rappresentare, spostare il pensiero fino alla soglia dell'impensato e da li, da quel
confine, fare esperienza di un naufragio. Che € naufragio e scacco del pensiero, di
quel pensiero che vuole comprendere I'infinito. Anche la lingua poetica rischia di
naufragare dinanzi a questo compito di dire I'infinito comprendendolo, pur nella
finzione. Ma proprio nella lingua risuonano e si mostrano le rifrazioni dell’infinito,
la dicibilita appunto solamente linguistica, vale a dire i visibili e udibili riverberi, i
quali hanno tutti a che fare con l'indefinito, con le sue figure. E sono proprio
queste figure dell’indefinito che appartengono a quel che Leopardi chiama il
“poetico”.

Ecco allora I'immagine del mare, del mare che e - lo scrivera dopo qualche
decennio Baudelaire - un “infini diminutif”, un infinito per dir cosi prossimo,
un’allusione d’infinito, o il visibile di un infinito invisibile, insomma una sorta di
infinito osservato nella sua umana e comprensibile apparizione. Direbbe Leopardi
una parvenza d’infinito. Nel naufragio, dunque, c’'e€ una zattera: il corpo. Il corpo
che e detto dal mi del “m’e dolce”, in cui si riflette il mi del primo verso (“mi fu”),
dopo avere indugiato nel mi della finzione (“io nel pensier mi fingo”). Il corpo
percepisce quel naufragio come una dolcezza: il dolzore della poesia stilnovista
riaffiora in questo piacere che sopravviene davanti all'impotenza del pensiero a
dire I'infinito. L'odissea immaginativa, che ha tentato la rappresentazione degli
interminati spazi, dei sovrumani silenzi, della profondissima quiete, giungendo
alla soglia di uno spaurimento tutto fisico (“ove per poco / il cor non si spaura”), e
che ha ripreso I'avventura sull’'onda di un suono e di una prossimita anch’essa
fisica - lo stormire del vento nelle piante - non ha un approdo, sosta per dir cosi
sul vuoto dell’'impossibile, sulla sovrapposizione di infinito e nulla, e in questo
arresto non avverte piu lo spaurimento del sé, ma la fine del pensiero,
I’annegarsi, il negarsi, del pensiero in quanto potere di dire I'infinito. In questa
sosta sopravviene la presenza del corpo, del suo pulsare.



Percezione di un sé sulla soglia estrema dove il pensiero riconosce la sua
impotenza. E la poesia, lingua corporale, lingua del sentire, dischiude la
percezione di una dolcezza dinanzi non piu all’infinito ma dinanzi a una sua
visibile, vicaria, terrestre figurazione: il mare. Non metafora teoretica - il “gran
mar dell’essere” - ma parvenza di un al di la del limite, che non annienta ma
restituisce dolcemente la percezione del proprio sentire. E la lingua, ancora, della
poesia. Profumo di un fiore sull’abisso.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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