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«Visti da vicino gli scrittori fanno spesso il medesimo effetto degli attori:
deludono»: quel che Oriana Fallaci afferma nell’introduzione a un’intervista a
Natalia Ginzburg (Gli antipatici, Rizzoli, 1963) è vero quasi sempre, ma viene in
realtà smentito dall’amabile conversazione con l’autrice di Lessico famigliare,
incontrata nella sua casa romana di Piazza Campo Marzio pochi giorni prima
dell’assegnazione del premio Strega al suo romanzo più famoso. E tale
affermazione è smentita anche dalla lettura del bel ritratto che dedica a Natalia
Ginzburg un’altra scrittrice, Sandra Petrignani, nel suo La corsara (Neri Pozza) da
qualche giorno in libreria. La corposa e appassionata ricostruzione biografica, che
ripercorre la vita di una delle più grandi scrittrici italiane e rievoca la rete di amici
e familiari che hanno accompagnato la sua esistenza, non svela grandi segreti e
si avvicina a Nat (così la chiamavano coloro che le sono stati più vicini) con
rispetto e discrezione, e forse proprio per questo l’immagine che ne vien fuori non
“delude”. Sembra che nel tratteggiarne il profilo Petrignani raccolga la
raccomandazione che Ginzburg stessa aveva fatto a Silvio Perrella quando era
andato a trovarla intenzionato a scrivere una biografia di Calvino: «sono
importanti le biografie, ma bisogna accendere le luci e saperle spegnere al
momento giusto» (si tratta di parole ricordate più di una volta in queste pagine).

 

La calcolata drammaturgia di luci e ombre che illuminano il percorso privato e
artistico di Natalia Ginzburg lascia emergere con evidenza le affascinanti
contraddizioni del suo “carattere”: timida e decisa, domestica e corsara, la sua
voce solitaria, perché originale e diversa da quella di tutti gli altri scrittori suoi
contemporanei, riecheggia nella sua unicità in dialogo costante con tutte le più
importanti personalità della vita culturale italiana del secolo scorso.

Che Sandra Petrignani sappia accendere le luci e spegnerle «al momento giusto»,
del resto, non stupisce, se si tiene conto della sua provata esperienza di ritrattista
di scrittrici (Marguerite, del 2014, è dedicato a Duras, Elsina e il grande segreto,
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del 2015, all’infanzia di Morante) e di paesaggi letterari (Addio a Roma, del 2013).

 

 

La ricerca delle tracce lasciate da Natalia Ginzburg nelle città e nelle case che ha
abitato, negli oggetti che ha maneggiato, nei ricordi di quanti l’hanno conosciuta
e amata si avvale poi di un metodo già collaudato almeno in un altro libro
precedente (La scrittrice abita qui, 2002, racconto del pellegrinaggio nelle case di
Virginia Woolf, Karen Blixen, Marguerite Yourcenar, Colette e di altre Signore della
scrittura), in cui ha interrogato gli spazi domestici in cerca delle memorie in essi
sedimentate. La narrazione procede infatti alternando il ricordo delle visite nelle
dimore ginzburghiane (dalla casa palermitana di via Libertà 101 a quella romana
di Piazza Campo Marzio, passando per le varie abitazioni torinesi, senza
rinunciare alla fondamentale parentesi abruzzese), e dei luoghi frequentati da
parenti ed amici, con le testimonianze di coloro che hanno conosciuto la scrittrice
e con la lettura dei suoi testi.

 



La detection che segue gli snodi fondamentali della “topografia sentimentale” di
Natalia Ginzburg appare in profonda sintonia con il radicamento spaziale della sua
scrittura e della sua esistenza, con quell’istinto ancestrale a scavare ovunque
«una tana» (come ricorda lei stessa in uno dei pezzi raccolti in Mai devi
domandarmi, intitolato appunto La casa) e a mettere radici in ogni città in cui
l’hanno condotta il destino e le sue scelte. In tutti i suoi racconti e nelle sue
commedie, del resto, lo spazio domestico si fa specchio di quello relazionale e
familiare, fino a diventare il tema dominate nell’ultimo romanzo (La città e la casa
, 1984): «Quella è ancora casa mia e lo sarà sempre. Uno le case può venderle o
cederle ad altri finché vuole, ma le conserva ugualmente per sempre dentro di
sé». L’affermazione di Giuseppe, uno dei protagonisti di questo desolato requiem
dell’appartenenza delle persone ai luoghi, sembra implicare la reversibile
capacità degli spazi di raccontare le vite che in essi si sono fermate. 

 

La dimensione domestica della figura di Natalia Ginzburg convive con quella
“corsara” a cui fa riferimento il titolo. Accanto a quella di Pasolini, la voce
pubblica della scrittrice – e Petrignani lo sottolinea giustamente con insistenza –
risuona nelle pagine dei quotidiani in tutta la sua perentoria e provocatoria
eccentricità, il suo personalissimo stile saggistico, in cui convivono candore e
intelligenza, è il segno di una libertà di pensiero rivendicata in ogni momento con
decisione e ironia: dalla fine degli anni Sessanta, in cui ha inizio la sua
collaborazione con «La Stampa», alla prima metà degli anni Settanta in cui si
intensifica maggiormente la sua presenza sui quotidiani e in particolare con «Il
Corriere della Sera» e con «Il Mondo», fino alle sporadiche apparizioni di suoi
scritti negli anni Ottanta su «L’Unità» e «Repubblica».

 

La voce fuori dal coro, del resto, riguarda i saggi e gli articoli ma anche i romanzi
e le commedie, che non possono essere archiviati se non per la loro anomalia sia
rispetto al canone sia rispetto alle forme e ai generi chiamati in causa. Stupisce
un così eccezionale tasso di originalità in una figura letteraria e intellettuale che
ha vissuto non ai margini, ma al contrario sempre nei luoghi centrali
dell’elaborazione culturale. Raccontare la vita di Natalia Ginzburg significa, allora,
ricostruire anche tutta la straordinaria costellazione di profili umani e intellettuali
che l’hanno accompagnata: dai vari membri della famiglia Levi, a Leone Ginzburg,
Cesare Pavese, Giulio Einaudi, Elsa Morante, Adriano Olivetti, Italo Calvino, Cesare
Garboli e Gabriele Baldini senza dimenticare tutti quelli che hanno frequentato
“casa Einaudi” e i tanti amici e le tante amiche che hanno arricchito la sua



esistenza. Le pagine autobiografiche, nate da quell’inconfondibile declinazione del
dispositivo della scrittura del sé, in cui il sé rimane quasi sempre ai bordi della
narrazione, si offrono come un grande affresco di un’epoca e di una eccezionale
generazione di intellettuali. Petrignani pare voler scrutare con attenzione la
qualità di ciascuno di questi “rapporti umani”. L’indagine sulle tracce di Nat, dei
suoi amori, delle sue amicizie, dei suoi legami familiari, può forse apparire
all’inizio come la ricerca di una genealogia a cui ancorare le proprie aspirazioni
letterarie, ma il profilo di Ginzburg rivela alla fine un residuo inafferrabile; nel suo
ritratto rimane dunque spazio soltanto per l’urgenza testimoniale del privilegio di
aver conosciuto da vicino e frequentato, anche se per un breve periodo, una delle
più grandi scrittrici italiane e tutto il mondo che portava con sé. 

L’immagine dello specchio, che Sandra Petrignani individua come un Leitmotiv
dell’intera opera ginzburghiana (da quello sul carretto che la scrittrice non userà
mai nei suoi racconti a quello in frantumi evocato nella Città e la casa), funziona
come messa in abisso dell’incompiuta aspirazione di rispecchiamento, di
riconoscimento, di ricomposizione: «Devo dire che, scrivendo romanzi, ho sempre
avuto la sensazione d’avere in mano degli specchi rotti, e tuttavia sempre
speravo di poter ricomporre finalmente uno specchio intiero. Ma non mi è mai
successo e via via che andavo avanti a scrivere la speranza s’allontanava. Questa
volta, però, fin dal principio, non speravo nulla. Lo specchio era rotto e io sapevo
che ricomporre i pezzi mi sarebbe stato impossibile. Non avrei avuto mai il bene
di avere davanti a me uno specchio intiero» (Natalia Ginzburg, Risvolto di
copertina della Città e la casa, 1984).
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