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È un prezioso libro rosso quasi quadrato, fuori formato, dal titolo lungo e cantante, incantato: La voce in una
foresta di immagini invisibili. Lo ha pubblicato Nottetempo, lo ha scritto Chiara Guidi, che fu una delle
anime della Socìetas Raffaello Sanzio, con Romeo Castellucci e con la sorella di lui Claudia. Ora hanno
dismesso il nome del pittore dalla provocatoria bellezza e pure l’accento sulla ì: sono una Societas, una
società o qualcosa di simile, una ditta (quanto fantastica, però). La vena creativa rimane, nelle tre voci,
separate. 

Romeo ha appena firmato una regia a Amsterdam. Claudia e Chiara le abbiamo viste riunite da poco per
Xing a Bologna con Il regno profondo. Perché sei qui, due clownesche sentinelle beckettiane su un podio,
con la parola che ronza, che disloca, disgiunge, cataloga, incrina, domanda, che prova a scalfire di dubbi
metafisici sul destino e la volontà una vita condannata, cui ci si può sottrarre solo con un sommesso
sberleffo, un rantolo, un inspessimento vocale, un ghiribizzo fisico, un sospiro che incrini l’ordine del
discorso. Claudia cerca i piedi di una danza arcaica, originaria, in scansioni che vengono dai versi classici.
Chiara attraversa l’infanzia, il non dicibile, l’orrore di fronte al mondo che toglie la parola e la trasforma in
stupore, e ricerca con voce, esperienza, corpo, grana, respiro, attraversamento. Di recente l’abbiamo vista
nelle Fiabe giapponesi al Fabbricone di Prato coinvolgere ragazzi, attraversare la platea, sprofondarsi nel
buio e nei colori di un’antica sapienza nascosta sotto storie e parole fantastiche, sempre in cerca della
matericità di una voce che diventa presenza oltre il senso. E così è stato il concerto con il cello e i suoni
elettronici di Francesco Guidi, a Teatri di Vita (ma gli spettacoli sono andati in scena anche dalle Briciole di
Parma e al Comandini di Cesena). Ora con una nuova avventura ispirata al Macbeth di Shakespeare, da cui
trasse qualche anno fa un lavoro meraviglioso, nero, femminile, dà il via all’edizione 2018 di Puerilia, in
scena a Cesena fino al 20 maggio. Lo spettacolo inaugurale, il 25 marzo, si chiamava La pietra dello
scandalo e coinvolgeva i ragazzi; il seguito del programma potete leggerlo qui. A maggio uscirà, finalmente,
un libro che ripercorre la sua sperimentazione con l’infanzia, dedicato al suo teatro infantile, alla scuola a
esso dedicato, al più recente “metodo errante” che crea cortocircuiti tra attori, bambini, adulti che li
accompagnano nella didattica e nella vita.
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Il regno profondo, ph. Luca Ghedini.

Torniamo alla Voce nella foresta, al libro rosso. Come dovrebbero fare i bei volumi, è uno scrigno. Un
magico contenitore di esperienze filtrate in scrittura, accompagnate in genere nelle pagine a destra di fogli
vergati a mano e fotografati riproducenti gli esercizi di voce che hanno dato vita alle riflessioni, agli appunti,
alle conquiste documentate. Come tutti gli ottimi esercizi sono misteriosi e pressoché irriproducibili: vedi la
fatica, la ripetizione, l’esplorazione, ma non hai fino in fondo le chiavi per riprodurli; come a dire che un
buon metodo deve sempre diventare qualcosa di profondamente personale. Hai davanti come un corpo in
azione e capisci che perché ritorni vivo devi filtralo nel tuo corpo, nella tua pratica. 

Chiara Guidi, un pomeriggio in treno, ci ha regalato una lunga conversazione sugli argomenti del libro, che si
chiude con una lettera, “A te, povero attore”, segnata a mano su un foglio di quaderno e riprodotta in calce.
Un invito che si apre così: “Attore, la mia attenzione va innanzi tutto alla tua voce, perché con il suono che
genera il palcoscenico possa predisporre il pubblico all’ascolto e interrogarne lo sguardo. Tu suonala prima di
entrare nella dimensione della parola e vedere come si articola e a cosa allude! Non nascondere la tua musica
nella massa del testo. Non soffocare l’eco con definizioni e circoscrizioni”.

Suonare la voce. Entrarvi dentro e darle fiato, spazio, dimensione, relazione, profondità. Ma ecco la
conversazione.

 



Fiabe giapponesi, ph. N. Gialain.

Cos’è la foresta di immagini invisibili nella quale si muove, per te, la voce?

Nel momento in cui sposti un po’ in là il significato delle parole e cominci a sentire che è la voce che le
pronuncia, la voce in quanto strumento musicale, allora questa voce ha bisogno di una partitura che non può
essere il significato, proprio perché la parola è spostata un po’ più in là e ha bisogno di una scrittura che non
può essere fatta di segni tipo i neumi medievali, ma devono essere immagini. Quando iniziammo, nei primi
spettacoli della Raffaello Sanzio, riuscivo a raffigurarmi il cammino della voce attraverso vettori, in alto, in
basso, o con piccoli gorghi. Poi con il passare del tempo mi sono resa conto che c’era un’organicità che la
voce poteva assumere e anche una forma fisica che poteva rimandare la voce analogamente a forme della
realtà… che so, una voce velluto… una voce vetro… Mi sono resa conto che sulle parole che vengono
pronunciate si sovrappongono immagini e che la voce cammina appoggiandosi sulle parole, vedendo queste
immagini, che costituiscono una foresta. La voce è una foresta di immagini invisibili che la guidano nella
pronuncia.

 

Che cosa è? Un fatto di timbro, di tono, di intensità?

È un fatto di timbro, tono, intensità e di spostamento, come il suono di uno strumento musicale. Non dici la
parola in base al significato ma in base al suono che la voce pronuncia, perché essa può con la propria
inflessione influenzare, cadenzare il significato, sottolinearlo, renderlo ancora più espresso. E questo è



proprio del teatro. “Ah, sono morto”: un attore può dirlo in cento modi, è come suonare la parola. Come
Rossini, nella Petite messe solennelle, nello Stabat Mater, non è mai troppo cupo.

 

Suonare la parola in questo modo ti porta lontano dal significato puro e semplice? 

Oppure scopri attraverso questo significato musicale della voce l’essenza sonora della parola, che restituisce,
poi, un significato. La fatica del libro è il tentativo di spiegare un processo di lavoro personale, intimo,
nascosto, che a volte ha bisogno di essere simboleggiato in segni astratti, perché non c’è nessun tipo di
relazione tra la voce e i segni per identificarne gli spostamenti. Non è un libro di esercizi: è semplicemente il
tentativo di addentrarsi con le parole dentro quel processo che permette alla voce di poter sostenere il peso
della parola nella propria bocca e portare quella parola al di fuori del dominio della ragione. La parola è
leggibile e illeggibile e la voce con la sua musica trasferisce il concetto non sul piano della rappresentazione
ma su quello della manifestazione, perché è musica. La musica non ti fa vedere niente: ti fa piangere. È il
gioco dei timbri e dei toni: negli spettacoli spesso cambio timbri e toni e ciò permette di destare l’attenzione
con un trabocchetto sonoro.

 

A un certo punto scrivi che la voce è come un vento staccato da te…

Sì, perché la voce mi riconduce continuamente al respiro. Quando recitiamo spesso dimentichiamo che c’è il
respiro, che è come un fluido che porta la parola e contiene già una presenza. È come un vento che ti trascina,
come quando entri in una partitura, in una sinfonia, e ne esci solo all’ultima nota. Il teatro non è letteratura,
non è sudditanza a un testo. Se metti l’accento sulla voce le parole diventano mondi di possibilità
interpretativa. Mondi in potenza. La voce suona, è un monstrum, pura come Liszt che suona Petrarca.

 



Tavola del libro La voce in una foresta di immagini invisibili.

Quindi per te l’attore è un musicista?

Mio intento è ricondurre il teatro alla sua identità originaria che è musicale. Il testo come nell’antichità deve
essere legato alla metrica, e quindi alla scansione ritmica. Noi di solito eliminiamo un passaggio
fondamentale del ritmo, che è il silenzio, la durata del silenzio, che ha un disegno. Come fai a tenere una
pausa lunga se non ha un disegno, pari almeno a quello che usi per pronunciare le parole? Io parlo di vento
perché ho la sensazione che la voce sposti tra me e il pubblico una massa di aria che prende diversi colori,
diverse accentuazioni. Il problema non è spiegare la parola: è suonarla.

 

Mi sembra che a un certo punto parli della voce come di un metodo per domare il teatro.

Il teatro si può affidare non solo alla consolazione di una trama e alla fedeltà a un testo: a esso è chiesto di
ritornare a quella preistoria acustica che ha portato lo stesso Shakespeare a comporre le sue opere scegliendo
delle parole e componendole in un intreccio. Dante sa bene l’orientamento, dove andare, ma si dà la regola
dell’endecasillabo e dentro quella griglia sceglie le parole per la loro preistoria acustica, perché suonano bene
là dentro. È un problema di tagli, di cesure, di finire la frase, di completare la metrica, spingerla nella frase



successiva... Non c’è il problema della psicologia del personaggio, ma che due personaggi completino l’unità
di misura metrica. Perché è poesia. E la poesia non è significato. La voce spinge a vedere in ciò che è
leggibile l’illeggibile, perché tu quando stai poco bene cambi il suono di quello che dici e io capisco il tuo
malessere dal timbro della tua voce, mi metto in ascolto, suono, capisco. 

 

A proposito di fisicità della voce, nel libro racconti di un urlo che hai sentito sul molo di Cervia, un giorno,
un grido di disperazione di una madre che aveva perso la figlia.

È la parte del libro che mette a fuoco alcune scoperte per poter arricchire la gamma sonora dello strumento
musicale voce. La bocca dell’attore è caos, è una voragine. A lui spetta la scelta del dire e l’opzione tra un
timbro o un altro è una scelta del modo di suonare. Alla fine del libro c’è una lettera all’attore, che prova a
mettere a fuoco una visione. Scegliere se essere uno strumento o un altro, o se stare in equilibrio tra varie
possibilità è un orientarsi in una gamma espressiva. 

 

Tavola del libro La voce in una foresta di immagini invisibili.

L’attore quindi è un compositore o un esecutore?



Io sono figlia di un teatro di compagnia: ho bisogno di una linea di regia che regga la messinscena di un
lavoro, sento la necessità di un attore temperato dalla luce, di una luce temperata dalle azioni, di un’armonia,
di un organico. L’imitazione serve all’attore per ampliare la gamma espressiva in modo tale da avere a
disposizione più possibilità per la creazione, per il significato.

 

Stiamo parlando di una dissoluzione o di un’amplificazione dei significati?

Forse è più giusto parlare di un segno che non dice né nasconde ma indica, senza spiegare. Opera un silenzio
del senso che ti obbliga ad accettarti e ad aspettare che tale senso si manifesti o che tu riesca a coglierlo. Non
si appoggia sul riconoscimento della trama. Al pubblico è richiesto di riconoscere quel suono. Non è la voce
la musica ma questa connessione, un procedere non per sintonia ma per differenza.

 

Cosa è per te il lavoro su Dante?

Il suo poema non si può toccare, non se ne può sottrarre una parola o una parte. Lo sforzo è trovare il suono
della voce unito al suono del verso. L’attore di solito si pone il problema di come interpretare il significato,
con quale struttura psichica, con quali sottotesti emotivi. La voce si serve di immagini invisibili rispetto alle
parole scritte.

 

Esercizi su Dante, ph. Pietro Castellucci.



Tu dici che la voce diventa catena di consonanti, che un suono viene generato da un altro suono, in una
generazione continua, basata sulla pratica, sul farsi risuonare la voce… Il libro è anche un cammino
autobiografico nelle tue ricerche sulla voce.

Nasce da un percorso lungo molti anni, attento al processo anziché agli oggetti finali. Gli spettacoli per me
sono processi aperti, in un tormento della forma che è esercizio quotidiano, a casa, in ogni ora della giornata,
alla ricerca dei suoni nascosti che l’attore deve indossare. La voce è un’ottica. Io guardo il mondo attraverso
la voce e l’infanzia, collegate per la loro evanescenza: la voce non ha consistenza, l’infanzia, l’in-fans, non
ha linguaggio. Entrambe non stanno sotto i grandi riflettori e non si avvalgono di processi consci. La voce
vive nascosta, sotterranea: tu non senti la voce, senti la parola, ma devi lavorare sulla voce per sollevare le
parole dal libro e farle camminare. Un altro elemento lega voce e infanzia: la narrazione. Raccontare è come
ripetere esperienze, educare. La voce degli insegnanti spesso è al servizio della logica, mentre deve riscoprire
la voce e il silenzio. Quando recito cerco di creare il vuoto, uno spazio di assenza per garantire la possibilità
di attesa. Se riempi, riempi, non hai più nulla da aspettarti.

 

A te, povero attore!

La lettera agli attori?



L’ho scritta nel marzo del 2015, mentre lavoravo al Macbeth. Chiede all’attore di prendere in mano la propria
voce, come il danzatore fa con le parti del proprio corpo. L’attore deve conoscere il proprio corpo e sapere
qual è il punto di attacco della propria voce. L’intonazione giusta può derivare da un gesto che nessuno vede.
Ecco la foresta di immagini invisibili. Esiste e non si vede. È come un direttore d’orchestra che dà la
temperatura giusta, perché la voce riscalda. Come il fiato degli animali riscaldava il piccolo Gesù.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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