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La nuova edizione di Fotografia Europea si pone sotto l’egida della  “rivoluzione
dello sguardo e della visione” una delle conseguenze che proprio la nascita della
fotografia ha determinato. Rivoluzioni. Ribellioni, cambiamenti, utopie è il tema
portante della tredicesima edizione, curata dal Comitato Scientifico della
Fondazione Palazzo Magnani

 

“Nella taiga la cosa più pericolosa è l'uomo", racconta uno dei protagonisti del
documentario, del libro e della videoinstallazione di Clément Cogitore intitolata
“Braguino o la comunità impossibile” (2017) in mostra al Festival di Fotografia
Europea di Reggio Emilia. In queste poche parole pare sia racchiuso il destino
dell’uomo: non è possibile vivere in pace con gli altri uomini e in armonia con la
natura. Il vuoto della taiga rappresenta il vuoto di questa possibilità. Tutto ha
inizio dalla narrazione di un sogno, una premonizione. Poi un elicottero vola su
un’immensa foresta. Il rumore dell’elica ricorda quello di una mitragliatrice in
azione. Nello spazio si intravede qualche volto umano.  

Braguino è poco più di questo. Un punto sperduto nella taiga siberiana a circa 700
chilometri dal primo centro abitato. Qui vivono i Braguine ed i Kiline. Le loro case
sono separate, fra loro non vi è alcuna forma di comunicazione. Il fiume funge da
barriera, un confine silente e invalicabile. I Braguine sono cacciatori. Il loro padre
e fondatore, Sacha, ha dato vita a questa comunità, da cui prende nome, nel
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tentativo di sottrarsi ad ogni forma di potere. Essi vivono in armonia con la
natura, non la sfruttano, si prendono solo ciò che è necessario per sopravvivere.
Per i Kiline è l’opposto. Sono i nemici, i predatori, coloro che si alleano con i
bracconieri, “les corrompus”, raccontano i Braguine. 

 

Clément Cogitore, Braguino ou la communauté impossible, 2017 © Clément
Cogitore /Mac Val/ ADAGP, Paris 2017.
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Tutto si regge su questo conflitto irrisolvibile. La natura, amata o depredata, non
fa che da sfondo ininfluente alla vicenda. La taiga appare come “un puro
fantasma occidentale”, afferma il regista, poiché anche negli spazi sconfinati la
libertà rimane un’utopia. Le immagini sono avvolte da un’atmosfera crepuscolare,
la luce indefinita in cui tutto pare immerso, testimonia l’imminenza di una
scomparsa, qualcosa che fugge verso le tenebre. 

E purtroppo non c’è alcuna via di scampo. La storia di Braguino conferma ciò che
attraversa tutta la storia dell’Occidente: l’ennesima tematizzazione dell’uso della
forza per la conquista e la conservazione del potere. Anche qui la violenza ha una
sua elaborazione culturale, che evolve costruendo codici, che a loro volta
producono un altro tipo di ordine: da una impossibile assenza di regole a una
forma di egoismo, colta nella sua dimensione più crudele e predatoria.
Lentamente emerge una certezza: nessun comportamento umano può pretendere
di essere esaustivo della sua umanità. I Kiline perché contribuiscono ad
annientare i Braguine e questi perché non sono in grado di stabilire una
relazione. 

 



Clément Cogitore, Braguino ou la communauté impossible, 2017 © Clément
Cogitore /Mac Val/ ADAGP, Paris 2017. Installazione presso il Festival di Fotografia
Europea di Reggio Emilia.

Solo in due momenti sembra esserci una possibilità. Il primo è la caccia all’orso.
Sacha Braguine percorre sicuro la foresta. Imbraccia un fucile e senza esitazioni
spara ad un orso. Poi estrae un coltello con cui lo smembra e deposita il muso
dell’animale sul tronco di un albero. “Recitiamo una preghiera per lui e poi lo
seppelliamo”, dice al figlio. Compie un gesto di gratitudine. Restituisce una parte
di nutrimento alla terra che gli ha permesso a sua volta di nutrirsi. Ora la foresta
non è più puro spazio geografico, così come ogni gesto compiuto è un atto
simbolico, poiché racchiude la memoria di un mito fondativo, ovvero la scelta
originaria di abbandonare la “civiltà”. Poco dopo aver ucciso l’orso, Sacha
Braguine alita nella canna del suo fucile in direzione degli alberi, lo suona come
uno strumento e restituisce all’aria ciò che prima le aveva tolto con il fuoco: un
soffio di vita. 

 



L’isola dei bambini è l’altro luogo in cui potrebbe delinearsi la possibilità di
convivenza. Nel mezzo del fiume c’è uno spazio sabbioso che non appartiene a
nessuno, dove i figli di entrambe le famiglie giocano in totale autonomia. Sembra
che i loro corpi siano impregnati dal vento, dall’odore della taiga, dalla freschezza
della foresta. Per un istante pare che possano spezzare le dinamiche del mondo
adulto. Eppure, nel mezzo di questo spazio in miniatura, non avviene nessun
cambiamento. I bambini non parlano. Si spiano, si controllano, ma non
comunicano. Sono testimoni silenziosi del conflitto. L’unico luogo destinato alla
socializzazione diviene l’ennesimo spazio di costrizione, quasi lo spazio di una
sepoltura. Come la natura, essi subiscono il dominio del mondo adulto. 

 

Le immagini lo confermano. Esse viaggiano e accumulano sotto la loro superficie
diversi momenti della vita, collegando istanti lontani gli uni dagli altri. Il sogno
dell’inizio è premonitore. In esso è possibile intravedere il futuro: l’assedio, la
paura, la fuga. Il documento ha lasciato il posto al racconto, il realismo alla
messinscena. L’impressione è che il silenzio della foresta non resisterà alle bombe
dei bracconieri. La calma infinita della pianura, il cielo nebuloso, il sonno del
grande fiume segnano la fine di un mondo. Braguino è poco più di questo, un
punto che diventa visibile, si intensifica e si confonde con il movimento di un
tempo impossibile. E, viceversa, questo tempo si manifesta nello spazio. Un
cronotopo direbbe Michail Bachtin, “centro della concretizzazione e
dell’incarnazione raffigurativa”, anche se purtroppo si tratta di un vuoto, dato da
un sistema di relazioni che produce solo impoverimento e diseguaglianza.

Infine sorge un interrogativo: che ruolo hanno le immagini? Possono colmare
questo vuoto? Sembrerebbe un’utopia. Guardare il dolore degli altri non ha mai
cambiato i destini dell’uomo, da Auschwitz alla Siria. Ha solo mostrato
l’impotenza di fronte a questa condizione.

 

Nel caso di Cogitore osservare e mostrare la sofferenza e la paura degli altri non
porta né ad una vera disapprovazione, né a compassione empatica. Anche
l’effetto anestetizzante ed estetizzante di cui parlava Susan Sontag non si
concretizza. Le immagini di Cogitore non sono colme di virtuosismi visivi. La
natura non è sublime e l’uomo è distante dalla purezza di una ipotetica
condizione edenica. Le sue immagini sono problematiche perché si collocano un
istante prima della distruzione, la “sintassi rituale” della violenza viene solo fatta
intuire. Esse non spettacolarizzano il dolore, non producono effetti voyeuristici e



non innescano processi mimetici. Mostrano, piuttosto, la storia che ognuno di noi
conosce alla perfezione, calata però in un contesto fuori dalla norma: se non
saremo in grado di cambiare i rapporti tra noi ed i nostri simili e,
contemporaneamente, non rinunceremo alla nostra visione essenzialmente
antropocentrica, non faremo altro che incalzare il processo di autodistruzione
della natura e dell’uomo. 

Le immagini per Cogitore hanno la funzione di resistere al nulla. Sono le tracce
mute di un mondo che non esiste più. Tuttavia egli afferma che le fotografie non
sono chiuse in se stesse, ma appaiono come “documenti luminosi, grandi lucciole
nell’oscurità”. Cosa rimane dunque nei nostri occhi: il riflesso di un mondo
inafferrabile che combatte contro la sua scomparsa o quello di una verità
agghiacciante che si stende minacciosa sul nostro futuro?

 

 

Mostra: Clément Cogitore, Braguino ou la communauté impossible, a cura di
Diane Dufour et Léa Bismuth.

Installazione prodotta da LE BAL nell’ambito del premio LE BAL de la Jeune
Création con ADAGP.

Per gli orari: https://www.fotografiaeuropea.it/fe2018/mostra/clement-cogitore/

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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