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La valle delle donne lupo (Einaudi, pp. 242, euro 19,50) è il luogo dove Fenísia C.
trascorre quasi tutta la sua vita. L’autrice del romanzo, Laura Pariani, inventa uno
spazio labile e brumoso dove i ruscelli scorrono impetuosi, la nebbia rende incerti
i contorni delle cose e la terra, come la vita, è dura e difficile.

 

Fenísia vive ai bordi del cimitero del Paese Piccolo, è la figlia di una famiglia di
sotterramorti, suo padre Marziano e suo zio Biâs, come suo nonno e il bisnonno,
hanno sempre vissuto e lavorato a ridosso delle tombe. Per lei e la cugina Grisa
non c’è niente di strano, imparano presto a giocare e nascondersi fra le lapidi, per
loro non vi è differenza tra la vita e la morte.

 

Ma la donna è anche la custode di un cimitero diverso, invisibile e maledetto: il
“prato delle Balenghe”, la terra sconsacrata ai margini di un orrido, dove sono
sepolte le donne che si sono ribellate alle regole di un potere patriarcale cieco e
ottuso.

Il noce che vi cresce rigoglioso è il totem di un cimitero senza croci, l’albero
genealogico al femminile che lega in un indissolubile vincolo di sangue e
ingiustizia tutte coloro che portano i segni della diversità, la culla e la tomba sotto
cui la fanciulla sogna spesso di morire, coperta da uno sfarfallio di petali bianchi.

 

La voce di Fenísia riesce a spezzare la coltre di silenzio che avvolge le storie di
tutte le donne dimenticate e custodisce in sé ogni lacrima versata, è viva, come
la rabbia di chi non ha ceduto alla rassegnazione, un fuoco di cui lei è rimasta la
sola custode. Le sue parole, che si soffermano sugli eventi significativi di una
lunga vita, sanno ridare calore anche alle ceneri di molte misere esistenze senza
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corpo né respiro.

 

Per questo la lingua del romanzo e della protagonista, in equilibrio tra italiano e
dialetto, è l’idioma del tempo perduto e della memoria: quella dell’amata cugina
Grisa, la ribelle vissuta per poco con un branco di lupi e chiusa dal padre in un
manicomio, della zia Terésia, morta suicida appesa a un ramo di melo, della
madre Ghitín, stroncata dalla tisi, di cui il marito ha venduto le ossa, ma anche
della nonna Malvina, la “sanatrice” e la “stría”, che prima di morire trasmette alla
nipote Fenísia l’arte della “física”, il potere di sanare o uccidere con le erbe, e la
giovane sa bene che tessere parole, come curare gli acciacchi, ha lo stesso potere
di alleviare i dolori.

 

Laura Pariani scosta il velo del tempo e riporta in vita un mondo estinto che riesce
a comunicare ancora oggi grazie alla commovente tenacia della sua protagonista,
solitaria come una lupa, in bilico tra la disperazione di Rosso Malpelo e
l’innocenza di Ciàula davanti alla luna.

Fenísia, come dice il suo nome, reca in sé la fine e l’inizio, con lei rivive un
universo avvolto dalla nebbia, di cui l’anziana donna diviene emblema senza
tempo.

 

Alla fine del libro, pare di sentirne la voce e vedere lentamente affiorare dal buio i
tratti del volto: il sorriso vago, i capelli rossi. Quasi cieca, come Omero.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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