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Autore, attore, regista fra i maggiori in Italia, Marco Baliani è stato ed è uno dei
protagonisti degli ultimi quarant'anni del nostro Nuovo Teatro. Ne ha
accompagnato le diverse “ondate” avanzando per ciascuna tendenza proposte,
idee, posizioni in dialogo col presente e sempre però anche – si potrebbe dire –
“sfasate”, anticipatrici rispetto al proprio tempo. Dopo una ricognizione dei
differenti ruoli e approcci assunti dall'artista dalla fine degli anni Settanta,
“maestro” è la parola con cui Cristina Valenti – docente e studiosa, presidente e
direttrice dell'Associazione Scenario – ha concluso la propria presentazione
dell'artista alla lectio magistralis che si è tenuta al Dipartimento delle Arti
dell'Università di Bologna nel contesto di Interscenario 6: sia per condurre
l'attenzione sulla persistenza dell'attività pedagogica all'interno del suo intero
percorso, sia per sottolineare in senso più ampio e lato la capacità di Baliani di
porsi come interlocutore attento, lucido, presente sull'orizzonte dei mutamenti in
atto nei linguaggi e nelle pratiche artistiche, tracciando spesse volte ipotesi di
lavoro e di percorso non previste. Per esempio, con l'idea di legare originalmente
teatro di ricerca e teatro per ragazzi – un binomio per tanto tempo intentato – o
anche scardinando l'originaria esclusività del teatro per l'infanzia in una direzione
a lungo tabù e oggi consolidata col nome di tout public; fondando in una delle fasi
di – almeno presunta – stagnazione del Nuovo il Premio Scenario (1987), a
tutt'oggi ancora riferimento assoluto per le nuove generazioni teatrali come
occasione di visibilità, crescita, confronto. E infine inventando in un momento di
spiccata separazione fra i teatri cosiddetti ufficiale e di ricerca un nuovo discorso
performativo poi posto sotto la formula della “narrazione” capace di nutrirsi sia di
tradizione sia di sperimentazione, di combinare il fertile patrimonio della
processualità con la necessità della sua apertura al pubblico nel quadro dell'esito
scenico. Tutte coordinate che negli ultimi anni sono andate a riplasmarsi in grandi
progetti spettacolari a carattere corale ideati e diretti da Baliani, segno più
recente della sua cifra poetica e politica. 
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La pedagogia, accogliendo la proposta di Cristina Valenti, è forse uno dei più
intensi fili che percorre più o meno sotterraneamente l'intero percorso di Baliani,
maestro d'attori, della parola, di linguaggi, di adulti, giovani e bambini, dentro e
fuori i palcoscenici – non solo italiani – degli ultimi quarant'anni. Ed è forse il
concetto che può aiutare ad avvicinarne e comprenderne l'opera nel complesso,
tanto più che la lectio tenuta all'Università di Bologna si è svolta proprio nei
termini di un (auto-)svelamento del metodo di lavoro, una sorta di apertura del
laboratorio di creazione in cui l'autore e regista si è impegnato negli ultimi anni. 
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Il metodo di un lavoro corale

 

Ditemi prima i vostri nomi è il titolo che Baliani ha scelto per questo incontro. Ed è
da qui che comincia, da quella che descrive come la prima tappa del suo lavoro
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per la costruzione dei racconti corali che segnano e distinguono le sue ultime
opere sceniche (da Corvi di luna, presentato al festival di Santarcangelo nel 1990
al Pinocchio nero creato a Nairobi dal 2002, fino all'ultima Mandragola): cioè dalla
richiesta, di fronte a un nuovo gruppo d'attori, di presentarsi tramite il proprio
nome. Non si tratta di un fatto formale o pratico, quanto dell'autentico innesco del
percorso creativo: è chiedendo approfondimenti sul significato, la motivazione, la
scelta del nome di ciascuno che – svela l'artista – si può inaugurare il processo di
strutturazione di un gruppo, che è anzitutto fondato sull'ascolto – ascolto inteso
nel senso ampio e lato dell'intera sensorialità –, sulla capacità dei singoli di
ascoltarsi fra loro e di costruire una fiducia reciproca, sulla valorizzazione delle
individualità ma intese in relazione con l'altro. Il suo primo interesse, riflette
Baliani, non è tanto rispetto all'attore, ma a quello che c'è dietro: cioè per la
persona, l'esperienza umana di cui ciascuno è portatore.

 

Il gruppo dev'essere poi continuamente nutrito di domande ed esercizi diversi, ma
sempre orientati dalle coordinate dell'attenzione reciproca (Baliani parla della
creazione di una “rete elettrica” fra i partecipanti). Ed è parallelamente
importante a suo avviso cercare di non fissare, di non inquadrare nulla in questa
fase, coltivando quello che definisce una sorta di “lavoro a tentoni” di cui non è
chiaro l'orizzonte ultimo, ma da cui – una volta innestato a un certo punto il tema
del lavoro in questione – è possibile “catturare” già dei pezzi di una possibile
drammaturgia.

È così che il gruppo, dopo diversi giorni di lavoro, può diventare autore, dopo
essersi convertito – come lo definisce l'artista – in una sorta di “equipaggio”, con
una propria identità e linguaggio. Ma a questo punto – avverte – è sostanziale
ricordare che un simile processo dev'essere anche portato all'esterno, deve
coinvolgere non solo chi lo fa, ma anche il pubblico, in una concezione della
drammaturgia che – richiamando e superando la tradizionale polarità della ricerca
che distingue la fase del processo creativo e quella dell'esito scenico – afferma
fondarsi nella relazione con lo spettatore, che è chiamato sì a vedere lo
spettacolo ma anche – e questa è una delle peculiarità – quello che c'è dietro,
cioè il processo, il percorso che ha condotto alla sua realizzazione. 
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Il deposito della drammaturgia 

 

Per quanto riguarda la costruzione della drammaturgia, Baliani rivendica la
centralità di questo tipo di lavoro condiviso con gli attori, di cui il regista fa parte.
Non accoglie l'idea di un “attore-interprete”, a cui convenzionalmente si affida un
testo da dire in scena: rilancia con la proposta di un attore “artigiano-artista” a
tutto campo, richiamando anche la predilezione per il lavoro su testi non
preventivi, non già scritti – forse al limite riscritti –, nonché la fase di
deflagrazione di un possibile nuovo approccio alla questione della testualità,
aperto e plurale, che si è affacciato sulle scene italiane fra anni Settanta e
Ottanta e che però ormai avverte come rientrato e appunto l'elaborazione
dell'idea di testo come pluralità linguistica (a partire, come afferma, dal fatto che
“le parole esistono per essere agite da un corpo”). 

Nel suo approccio la nozione di “testo” non si connette – come vuole la tradizione
– con il concetto di “tessitura”: la scrittura, riflette, è soltanto una parte, anche se
certo importante, del processo di costruzione di un'opera scenica. La concezione



di testualità che Baliani propone è invece quella di un “insieme di linguaggi
compositi”, facendo riferimento a un'idea di “textum” che connette alla parola
che definisce il quartiere romano di Testaccio – un deposito di cocci, rivela, sopra
cui poi si è sviluppata la città. Il senso è quello di un accumulo di frammenti fra
cui poi operare una selezione “per far in modo che poi vi possa fiorire sopra
qualcosa”. 
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Embrioni di poetica

 

Un percorso di questo tipo – con la persona al centro, attore o spettatore che sia,
e le relazioni che fra essi si possono costruire – conduce al confronto con le
mutate condizioni socio-antropologiche che dominano la vita quotidiana, per
esempio rispetto alle radicalmente nuove modalità identitarie e relazionali
stabilite dalla pervasività dell'innovazione tecnologica. Secondo Baliani “il
pubblico ormai è abituato” a questo tipo di fruizione, ha assorbito una sorta di



“capacità di montaggio del mondo”, e a suo avviso è indispensabile “farci i conti
teatralmente”. Per esempio, in relazione alle nuove modalità di vita, percezione,
fruizione, il racconto intenso in senso tradizionale, in rapporto al canone dialogico
e lineare, non sarebbe più possibile: ma oltre a guardare avanti, Baliani spiega
che si trova anche a guardare indietro, al passato, cioè per esempio alle formelle
della porta del Battistero di Firenze plasmate dal Ghiberti o ai dipinti di Bosch,
“dove l'occhio non è obbligato a seguire una linea” predeterminata, dove
accadono più cose in spazi e tempi differenti. 

È l'inizio di una nuova ricerca, quello su cui si sofferma in chiusura l'artista: che
intende riprendere e sviluppare i presupposti del rapporto fra narrazione e
dramma – Baliani lo chiama “tempo spezzato” – su cui aveva riflettuto qualche
anno fa in un contributo pubblicato su “Prove di drammaturgia” (n. 2/2013) in cui
sono presenti in nuce tanti dei nodi scavati nella lectio magistralis bolognese. Ed
è un segno indubbiamente forte il fatto che l'approccio di uno dei fondatori del
teatro di narrazione, forma riconosciuta soprattutto per la “solitudine”
drammaturgica e scenica dei suoi interpreti, progressivamente sia andato a
deflagrare verso le modalità della creazione collettiva. Ma oggi si tratta anche di
andare oltre. Con l'obiettivo, ancora e di nuovo, di suscitare nello spettatore
quello che definisce un “risveglio”, uno “spiazzamento”, un “sussulto”, ma non
nel senso – avverte – di “épater le bourgeois” com'era negli anni Settanta, ma per
far sì che anche lo spettatore lavori, resti inquieto, sempre all'erta (“Ci sono tanti
misteri in uno spettacolo teatrale. Tenerli tutti insieme e farli fibrillare nello
spettatore è la mia poetica, anzi la mia utopia di poetica”, conclude). È appunto
l'innesco di una nuova ricerca, confida Baliani, i cui orientamenti, esperimenti e
tensioni risultano ben visibili nell'esperienza sulla Mandragola condotta con gli
allievi della Scuola del Teatro della Toscana. 

 



La mandragola, regia di M. Baliani, ph. Filippo Manzini.

Mandragola: dall’antro del disincanto - Massimo Marino

 

Niente cinquecentismi, niente fini dicitori innamorati dell’antichità. La mandragola
realizzata con la regia di Marco Baliani parla la lingua di corpi giovani al ritmo del
fraseggiare dei nostri giorni. Riverbera il torvo testo del disincanto di Machiavelli
nei tempi odierni di seduzioni e inganni, utilizzando la vecchia fabula che ha per
protagonisti “un amante meschino, / un dottor poco astuto, / un frate mal vissuto,
/ un parassito, di malizia il cucco…”, melanconico ritrarsi del segretario della
Repubblica Fiorentina dalla vita pubblica al ritorno dei tiranni, i Medici. 

Lo spettacolo ha per protagonisti i neodiplomati della Scuola per attori “Orazio
Costa” della Fondazione Teatro della Toscana, riuniti in una compagnia chiamata I
Nuovi. A essi il teatro stabile ha affidato in gestione totale, per tre anni, dopo una
lunga chiusura, la sala del teatro Niccolini di via Ricasoli, spazio storico della città
aperto addirittura nel 1644, il famoso Teatro del Cocomero, ritornato a vita
artistica tra gli anni ’70 e il 1994 con le produzioni del Granteatro di Carlo Cecchi,
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vari Molière tradotti da Cesare Garboli e tanti Pinter pari a feroci stilettate piene
di disincantato humour.

A questo primo nucleo dei Nuovi, secondo il progetto, si affiancheranno giovani
attori diplomati in altre scuole, selezionati tramite audizioni. Oltre che nella
produzione di spettacoli, saranno impegnati in tutti gli aspetti della gestione della
sala, dalla direzione artistica all’amministrazione, dalla comunicazione alle pulizie.
Il progetto, strutturato su un percorso di tre anni, prevede che a ognuno degli
attori coinvolti sia corrisposta una borsa di studio mensile. I principi conduttori
sono fissati in un manifesto in sei punti, Per un attore artigiano di una tradizione
vivente, in realtà piuttosto generici e promettenti, comunque, mi pare, non troppo
floride finanze. Al primo codicillo si legge l’importanza del rapporto tra i giovani e
maestri che abbiano un sapere teatrale da trasmettere (i prossimi sono
saldamente inscrivibili nella tradizione, da Gianfelice Imparato a Glauco Mauri).

 

Baliani, con questa Mandragola, è il primo artefice di una pedagogia applicata ai
testi e alla scena. Il regista si fa portatore di un metodo corale, che fa scaturire i
personaggi e le singole azioni dal corpo del coro, un grumo nel buco del sipario
all’inizio, un pullulare di corpi e voci in un bosco-caverna, quello dell’invenzione
teatrale ma anche quello inquietante del nero di una scena racchiusa in un
drappeggio di velluti che fanno risaltare spigolosità, appetiti, veleni, violenze. Solo
qualche oggetto di scena allude alle varie situazioni, un confessionale, un
inginocchiatoio, panche e un tavolo, mentre i costumi, come l’impianto generale
firmato da Carlo Sala, sono grigie tute quasi da attori operai memori della
biomeccanica di Mejerchol’d, ravvivati da qualche mantello o copricapo.

Callimaco vuole possedere Lucrezia, moglie di un anziano dottore poco avvertito
e bramoso di avere figli a tutti i costi. Per questo cade nella trappola tesagli dal
giovane che, con l’aiuto di un intrigante parassita versato in ogni sorta di
espedienti, Ligurio, e di un frate mercenario, convince l’onesta Lucrezia a sorbire
un decotto di Mandragola e a giacere con un “garzone” catturato per strada, per
scaricare su costui gli eventuali effetti venefici della pozione. Sarà in realtà lui,
Callimaco, travestito, a cadere volentieri nella rete, a godere dell’inganno e a
convincere la donna a proseguire nell’adulterio. 

L’antica storia, tipica della commedia del Cinquecento, con personaggi che si
agitano per indirizzare la realtà verso i propri desideri, senza remore morali,
diventa una recita sincopata, veloce, accompagnata dal brulichio del coro sullo
sfondo, che genera le singole scene, che commenta, come nelle canzoni
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d’intermezzo nell’originale musicate in forma di madrigale, popolo spettatore e
partecipe di un travisamento dell’etica generale. Il fosco quadro ha per specchio
la risoluzione quietista conclusiva di Lucrezia. La donna, infatti, dopo tante
resistenze, sedotta dal piacere procuratole dal bel giovane, si arrende e dice: “Se
Dio ha voluto così, così voglio anch’io”; assegnando alla volontà Dio il merito o la
colpa di ciò che è opera degli intrighi umani.

 

Sembrano già maturi, questi giovani attori, condotti dalla mano fantasiosa di
Baliani a “cantare” insieme, intonando ogni assolo al bordone e al contrappunto
di tutti, facendo risaltare il vizio individuale in un incrinarsi della moralità
collettiva. Come ai nostri giorni? Essi ci guardano, alla fine, tutti, dalla voragine
tetra della scena, protagonisti e comprimari, bloccati in una luce raggelata. Il
tavolo del banchetto conviviale conclusivo, della festa che segue la commedia, si
inclina, facendo rotolare i bicchieri sul palcoscenico. Buio definitivo.
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