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Si preannuncia un tutto esaurito a Zocca per la festa di compleanno di Vasco
Rossi. I 2011 e stato un anno intenso per il rocker: canzoni, malanni fisici,
polemiche sul web, un’autobiografia. E soprattutto I’'annuncio dell’abbandono dei
concerti negli stadi che, secondo i media, ha gettato nel panico i fans. In effetti si
puo scindere il Vasco dalla rockstar? Per lo meno nella prima fase della carriera
ne ha incarnato il vitalismo, I'esistenzialita dolente, I'autocombustione. Tuttavia,
scorrendo I'ormai vasto repertorio del nostro alla ricerca dell’elemento decisivo
che spieghi I'attaccamento transgenerazionale, si nota qualcosa di evidente ma
forse un po’ snobbato: sono in gran parte canzoni d’amore. Dunque che modello
di donna propone al pubblico femminile e maschile questa fitta galleria?

“E uscita col negro la troia”, cantava Vasco con doppia, formidabile scorrettezza
nell’80, aggiungendo, con vocina imitante, che proprio lei, poco prima, gli aveva
chiesto: “mi puoi portare a casa questa sera, abito fuori Modena” (Colpa di
Alfredo). E lui, ora querulo e disilluso, c’era cascato come un pescione, mentre la
fredda stronza manipolatrice (Zizek) pensava ai soldi e al macchinone del rivale.
Si profila dunque, quale prima categoria, la siluetta di una dark lady basso
padana, egocentrica e materialistica, un po’ Barbara Stanwyck un po’ Kathleen
Turner. Siamo di fronte alla Strega (“quella che ai giudizi degli altri non fa
neanche una piega”) che, governando dall’alto un festevole gruppo di giovani
emancipate, soppesa i ganzi e si accaparra con cupidigia il migliore stallone
(“quello e il maschio piu bello non toccatemi quello”). Una terza versione del
modello e “la bambina prepotente”, che gia dominava il narratore nel 1981 e si e
aggiornata nella Lolita catodica di Delusa, esposta agli occhi sbarrati dello
spettatore e pure inafferrabile come ben descritto in quegli stessi anni da Aldo
Nove. Qui Vasco fa centro rappresentando un esemplare di velina o puttanella
arcoriana, poi assurta all’Olimpo politico, culturale, mediatico, caratterizzata dalla
“grazia torbida, il fascino elusivo, mutevole, sfuggitore e misterioso” (Nabokov);
insomma una parafrasi della merce.
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Alle pulsioni imitative e distruttive del suo pubblico Vasco propone pero anche
I’antichissimo polo opposto: la promessa di salvezza. L'adolescente “chiara come
un’alba, fresca come I'aria”, perfettamente conchiusa nell’espressione assorta e
nella sua cameretta mentale; oppure Toffee, che nella luce mattinale e tra gli
aromi del caffe gia preparato, apparecchia un rilassato futuro da pascia al
narratore, che la gratifica con un “saresti proprio una brava moglie”.

C’e un dato temporale a distinguere le tipologie. Di fronte a donne forti, ciniche e
bugiarde (“diresti anche che mi vuoi bene anche se non me ne vuoi piu”) prevale
I’'amarezza, l'invettiva del passato o la dipendenza d’un presente malamente
strascinato (“telefonami!”). Il secondo modello si proietta nel futuro con
sfumature da sogno, mentre e con il terzo (Ti prendo e ti porto via) che entriamo
nell’attimo bruciante della mitologia rock: “dai che prendiamo il volo, che viviamo
in un attimo solo” (Dimentichiamoci questa citta). Qui le posizioni sono
simmetriche rispetto alla categoria uno: la donna s’infantilizza, I'uomo
s’ingigantisce: “quello che tu cerchi e gia qui, € davanti a te, non lo vedi che sono
il tuo destino/ sono ogni tuo perché” (Qui si fa la storia). La soluzione e un’auto,
una moto, una highway, una fuga a due dal mondo regolare (“Chi puo aspettare
aspettera, noi scappiamo fuori di qui”).
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Se erano le arti seduttive della catwoman a soggiogare I'io cantante (“sei riuscita
a farmi cadere/ con la tua logica di calze nere” Brava), ora il sesso ¢ la carta
giocata dal rocker-pigmalione: “con le mie mani tra le gambe/ diventerai piu
grande/ e non ci sara piu Dio/ perché ci sono io!” (Gabri); “E ti faro far I'amore sai/
come nessuno te I’ha fatto mai/ e restero dentro di te/ fino a quando vorrai
piangere” (Sei pazza di me). Si assicura spavaldamente un’esperienza ineffabile,
trascendente, addirittura trasformativa: “Prova a star con me stasera/ E quando
te ne andrai/ t'accorgerai che domani/ non sara piu/ la stessa cosa” (Stasera).

Fuori da questi tre redditizi e ben modulati filoni stereotipi pullulano una serie
d’altri motivi rivolti a un tu anonimo e come vuoto. Petrarchescamente Vasco
convoglia cioe in un codice d’amore gia dato tutte le proprie reazioni esistenziali.
Possono esserci la loda o la solidarieta (“La vita non e facile/ ma a volte basta un
complice/ e tutto e gia piu semplice” Brava Giulia), ma piu spesso il rapporto e
contrastato. Lei talvolta si adagia nella finzione, nel quietismo ipocrita, mentre il
rocker € piu inquieto (“Questo & un amore grande si/ vuoi che ti dica cosi/ ma io
non sono come te” Ciao; “Non mi va/ che stai sempre bene/ che fai finta di
godere” Non mi va). In altri casi lei appare piu vitale, spensierata e positiva,
laddove il navigato rocker la sa piu lunga ma si mostra disposto con un po’
d’ironia a farsi smuovere (“Tu sei cosi sicura/ di tutto intorno a te/ che sembra
quasi un’onda/ che si trascina me” Ridere di te). Il legame per solito traballa sul
tango della gelosia o sull’infedelta femminile preventiva (“io avevo messo tutto si/
dentro questo patto/ ma tu avevi tenuto fuori/ una parte segreta di te” Diluvio
universale; “anzi sono sicuro mi tradirai/ hai gia deciso si fa cosi” Cosa importa a
me), lasciando il protagonista al dopo del rimpianto e della scrittura della
canzone.

Tra questa selva di testi rock, dove Vasco si muove quale incontrastato signore
delle rime tronche, spiccano alcune canzoni agganciate a un nome, un poco piu
distese; vanno da Jenny e pazza (1978) a Sally (1995) nelle quali I'autore sembra
mettersi nella pelle di donne meno schematiche e cinematografiche, meno
facilmente polarizzate o ridotte a contenitori. E dunque chi sa che, sanamente
scambiando per raggiunti limiti d’eta lo stadio con palchi meno clamorosi, non ci
possa essere un’accentuazione dell’approfondimento cantautorale. Ovvero che,
dismessi gli occhiali neri della star, le donne del Vasco non coincidano piu con le
donne del rock.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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