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C’e un passaggio del capitolo “Come si diventa etnologi” in Tristi tropici (1955),
che quando I’'ho letto mi e rimasto molto impresso (perché mi sembrava
riguardasse anche me). Scrive Lévi-Strauss che nel 1928, quando lui aveva
vent'anni, esistevano due razze di studenti universitari: quelli di medicina e diritto
da una parte, e quelli delle discipline letterarie e scientifiche dall’altra. | primi,
spesso di destra, vivevano pienamente la giovinezza in modo “chiassoso, a volte
aggressivo”, vitalistico e tutto votato al divertimento (la goliardia identifica molto
bene questa categoria di studenti), consapevoli com’erano che grazie ai loro
studi, di li a poco, sarebbero entrati nella societa con una precisa funzione. Gli
altri, viceversa, spesso di sinistra, erano “adolescenti prematuramente
invecchiati, discreti, riservati”, che tentavano invece di imitare gli adulti; ma
questo era paradossalmente legato al fatto che scegliendo quegli studi “non
dicevano addio all’universo infantile: si applicavano piuttosto a rimanerci”;
essendo lI'insegnamento e la ricerca le sole possibilita di restare a scuola,
continuare a studiare, e cosi protrarre la condizione di studente. Dunque, da una
parte c’erano quelli delle professioni, dall’altra quelli dell'insegnamento e della
ricerca (qualcosa tra la “missione” e il “rifugio”, o entrambe le cose a un tempo).
A separarli, le rispettive posizioni rispetto alla societa: integrati i primi, esterni i
secondi (con la loro “inclinazione quasi monacale” allo studio). L’etnologo,
secondo Lévi-Strauss, sarebbe il caso estremo di questa seconda tipologia:
vivendo “una specie di disancoramento cronico”, rimane esterno a ogni gruppo
sociale, compreso il suo, e non si sente a casa in nessun posto. Distinzione
tipologica che a quasi un secolo di distanza mi sembra ancora valida.

Questo passaggio mi e tornato in mente leggendo le Lettere ai genitori di Claude
Lévi-Strauss (Il Saggiatore, 2018, trad. Massimo Fumagalli), da poco uscito in
libreria, perché in qualche modo ne ¢ il prologo naturale. La prima sezione del
libro e infatti costituita dalle lettere scritte ai genitori tra il 1931 e il 1933. La
seconda contiene invece la cinquantina di lettere spedite loro tra il 1941 e il 1942
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dall’esilio di New York. Le lettere del 1941 sono precedute da un’introduzione del
2001, che un’ultranovantenne Lévi-Strauss aveva scritto, assieme all’apparato di
note, in vista di una loro pubblicazione dopo la propria morte. Poi, al momento di
donare I'archivio di famiglia alla BnF, trovo anche quelle del 1942, che annoto a
margine e aggiunse alle altre. Quelle scritte tra il 1931 e il 1933 furono invece da
lui scartate e rimasero a casa.

Partiamo dunque dalle “Lettere dell’anteguerra”, quelle che Monique ha deciso di
pubblicare per far conoscere “I'uomo che si nascondeva dietro lo studioso”,
nonostante fossero state scartate dal marito, perché troppo personali e senza
attinenza con la propria opera. Precedute da una ricca sezione iconografica, con
bellissime foto da album di famiglia, bisogna dire che queste lettere consentono
uno sguardo ravvicinato, intimo, e potremmo dire anche etnografico sul grande
antropologo. Benissimo ha dunque fatto la moglie a pubblicarle. Esse colmano
inoltre un buco nella sua biografia, riferendosi al periodo di cui non si racconta in
Tristi Tropici (il suo capolavoro letterario, in gran parte autobiografico), cioe
quello tra I'abilitazione all'insegnamento e la proposta, nell’autunno del 1934, ad
andare a insegnare sociologia in Brasile (dove ebbe la sua prima (e unica)
esperienza etnografica sul campo tra gli indiani Nambikwara, sua iniziazione da
etnologo). Siamo quindi nel periodo in cui la sua vita non ha ancora subito la
svolta, e le esperienze sono comuni a quelle di molti giovani francesi della sua
generazione. Anche se, come detto, una direzione a dire il vero Lévi-Strauss
I’aveva gia presa, passando qualche anno prima dagli studi di diritto a quelli di
filosofia.
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Le prime 51 lettere, dall’ottobre 1931 al febbraio 1932, sono spedite da una
caserma di Strasburgo durante il servizio militare nel 158° regimento di fanteria.
E la prima volta che il ventitreenne Lévi-Strauss esce da casa. Figlio unico, molto
amato e vezzeggiato da genitori che ripongono in lui molte speranze, scrive loro
ogni due giorni lettere affettuose. Anche perché pare che loro vogliano essere di
continuo rassicurati sul suo stato di salute. Soprattutto la madre, che vuole
sapere tutto della sua vita quotidiana, sin nei minimi dettagli (secondo lo
stereotipo della yiddish mame). | genitori di Claude discendevano entrambi
dall’agiata borghesia ebraica di origine alsaziana (quasi tutta residente nel XVI
arrondissement di Parigi), ed erano tra loro cugini di secondo grado (I’endogamia,
spesso motivata da ragioni economiche, era frequente in questo microcosmo del
franco-giudaismo assimilato). Suo nonno materno era il rabbino di Versailles
(nella cui casa, come raccontato in Tristi tropici, aveva trascorso da bambino gli
anni della grande guerra), mentre nella famiglia del padre c’erano stati parecchi
artisti, tra cui spicca per importanza il bisnonno paterno Leo Strauss (direttore
d’orchestra dei balli alla corte di Louis Philippe, fu un importante compositore di
musica da ballo, e ospitdo Napoleone lll nella propria villa a Vichy). Il padre
Raymond era un pittore rimasto impermeabile alle avanguardie, specializzato in
ritratti, che con I'affermarsi della fotografia aveva visto calare drasticamente le
commissioni.

A questo si era aggiunto nel 1931 il fallimento del ricco zio Jean, da qualche anno
unico sostegno economico della famiglia. Sicché, la comunicazione con i genitori
del giovane Lévi-Strauss, e sia tesa a rassicurarli, sia preoccupata per la salute
cagionevole del padre e per le condizioni economiche famigliari. Per questo cerca
di spingere il padre a convertirsi alla fotografia, di cui sono entrambi appassionati.
E varie sono le lettere in cui gli dispensa suggerimenti su come fare i ritratti
fotografici, o insiste sulla necessita di considerare nuove forme d’arte, come per
esempio il cinema: “Vi sono senz’altro cose interessanti da fare, e a mio avviso la
pittura non puo piu esistere in quanto disciplina indipendente, ma solo associata
ad altri modi di espressione: architettura, cinema ecc.” (lettera # 23, 29
Novembre 1931). Con la madre, bella donna, dotatissima per il canto, e cuoca
eccellente, prevalgono invece le questioni riguardanti il corpo: la qualita del
rancio, i menu dettagliati dei pasti consumati in libera uscita, gli apprezzamenti
per il Butterkuchen (tipico dolce alsaziano che lei gli spedisce regolarmente), le
rassicurazioni sul fatto di coprirsi abbastanza (“Ma si mamma, gli abiti militari
sono caldissimi...”).



In una lettera del novembre 1931 risponde alle sue domande con una lista che
comprende com’e fatto il cuscino, la forma del letto in cui dorme, il tipo di
pavimento della camerata, e soprattutto la disposizione dei gabinetti (di cui
fornisce persino uno schemino esplicativo); causa quest’ultima della costipazione
che lo affligge nel primo periodo in caserma. Impariamo cosi che i gabinetti nelle
caserme francesi dell’epoca erano disposti per quattro attorno a varie colonne in
uno spazio completamente aperto; “...Qui non si € mai soli, nemmeno al
gabinetto!”, e ancora: “Cio che mi da piu pena ¢ la totale assenza di solitudine”
(Lettera # 4, ottobre, 1931). Affitta quindi una stanza in citta per trascorrere le
libere uscite in solitudine, dedicarsi alla lettura, e scrivere articoli per L’Etudiant
socialiste (rivista degli studenti socialisti belgi, cui Lévi-Strauss collaborava sin dai
tempi del liceo). Le letture (tra cui Freud), i film visti al cinema, le opere d’arte e i
monumenti visitati a Strasburgo, sono tra gli argomenti principali di queste
lettere. E vale la pena ricordare un’intervista di Lévi-Strauss dove dice che i suoi
genitori affiancavano alla non religiosita “una tendenza caratteristica di molte
famiglie ebree: il culto e la religione della cultura”. E se gli ebrei sono il popolo del
libro, lui era cresciuto in una “famiglia del libro”, dove “i valori della cultura erano
predominanti... ed era questo a essere sacro” (Intervista a Viktor Malka, citata in
Lévi-Strauss, Emmanuelle Loyer, Flammarion 2015).

Ecco I’humus da cui Lévi-Strauss sostiene essere uscito, come “pericoloso
prodotto di una civilta raffinata” (Lettera # 26, dicembre 1931). Il che, com’e
stato notato dalla sua biografa Emmanuelle Loyer, fa parte di una tendenza piu
generale degli ebrei franco-alsaziani nella Terza Repubblica, a rifondare la propria
identita sostituendo il culto religioso con la cultura e le arti. Se i suoi genitori
continuavano ciononostante a praticare i rituali religiosi (Claude era circonciso e
aveva fatto la Bar-mitzvah), era soltanto per non dispiacere ai rispettivi suoceri. E
Lévi-Strauss racconta divertito in Tristi tropici di quando da piccolo, a Versailles,
mangiava i panini al prosciutto preparategli dalla mamma nascosto dietro a delle
statue in giardino, per non farsi vedere dal nonno rabbino. Altra costante di
queste lettere e il continuo riferimento all’estesissima rete di parenti, cugini, zie,
zii, e soprattutto prozie, sparsi un po’ ovunque, sempre pronti ad aiutarsi e
sostenersi in caso di bisogno. Poi c’e la vita militare, descritta con la minuzia di un
etnografo in germe. All'inizio la giovane recluta sembra entusiasta della novita,
che prende con spirito d’avventura; poi, col passar del tempo, prendono sempre
piu spazio le tribolazioni quotidiane, le riflessioni sull'insensatezza militare (le



esercitazioni notturne, le marce a piedi eccetera), e soprattutto la noia: “Ecco
tutto quello che posso raccontarvi di un’esistenza che comincia fastidiosamente a
delinearsi non piu come un’esperienza curiosa e provvisoria, bensi come qualcosa
di terribilmente definitivo! Cio che mi irrita maggiormente € questo stato continuo
di ozio, questa agitazione vana! Ci si augurerebbe quasi lo scoppio della guerra
per dare una giustificazione alla nostra presenza qui! Esagero, ma non cosi
tanto.” (Lettera # 15 del novembre 1931).

E tuttavia, il tono delle lettere € sempre leggero; come se cercasse, oltre a
rassicurarli, di intrattenere e divertire i genitori. Come per esempio quando
racconta che per spirito di emulazione ha fumato due sigarette, il fumo gli ha
fatto girare la testa, e da praticamente ubriaco ha fatto il piu bel tiro della sua
vita in un’esercitazione con quattro proiettili su cinque a bersaglio (Lettera # 19,
19 novembre 1931). Che ricorda il racconto di quando, I'anno precedente, la sera
prima dell’esame di abilitazione all'insegnamento, un amico di famiglia gli aveva
dato una fiala contenente non si sa quale droga, assicurandogli che bevendola la
sua lezione sarebbe stata brillantissima. L’aveva quindi bevuta e si era sentito
cosi male che aveva passato le ore precedenti all’esame sdraiato su due sedie
con il mal di mare; poi, una volta entrato in aula, con la faccia stravolta, aveva
tenuto una lezione brillantissima, di cui perd non ricordava piu nulla (Da vicino e
da lontano, conversazione con Didier Eribon, Rizzoli 1988). Questo racconto e
esemplare del tono umoristico e leggero (non privo di un particolare senso del
comico, i films di Buster Keaton erano peraltro tra i suoi preferiti) con cui Lévi-
Strauss racconta alcuni episodi della sua vita, soprattutto quelli decisivi. E una
certa tonalita volutamente priva di pathos, uno stile particolare, che ritroviamo
anche nella testimonianza che di lui da Simone de Beauvoir: “Mi intimidiva la sua
aria impassibile, ma sapeva giocarci abilmente, e lo trovai molto divertente
quando, con voce neutra e viso smorto, espose all’auditorio la follia delle
passioni...”(citato in Da vicino e da lontano).

Finito il militare, dal settembre del 1932 gli viene affidato I'insegnamento di
filosofia in un liceo di Mont-de-Marsan, un paesino della regione delle Lande, nel
sud ovest della Francia. Si € appena sposato con la prima moglie, Dina Dreyfus,
una giovane ebrea romana che assieme alla famiglia aveva lasciato I'ltalia dopo
la marcia su Roma. Anche lei professoressa di filosofia, Mont-de-Marsan ¢ sia il
loro primo incarico d’'insegnamento che il loro viaggio di nozze. Giovane coppia di
sposini, intellettuali e militanti socialisti, fanno un po’ pensare ai protagonisti di Le



cose di Perec; pero trent’anni prima, e in un ambiente di provincia francese da
Madame Bovary, dove I'esuberanza della moglie € oggetto di pettegolezzi, ed
entrambi, in quanto forestieri, sono osservati speciali, “...che rivelazione sulla vita
di provincia! Conoscono i nostri gesti piu infimi, I'acquisto alla fiera delle piccole
ghette, per esempio!” (Lettera #21, fine 1932). Sono queste comunque lettere in
Cui si respira contentezza, con gite in bicicletta da innamorati, passeggiate a
raccogliere funghi, e si sente tutto I'amore per la natura di Lévi-Strauss nelle sue
descrizioni di quella magnifica campagna; poi resoconti di scorpacciate e lauti
pasti a base di fois gras e altre prelibatezze (e qui la descrizione dei menu alla
madre raggiunge |'apoteosi, sicché queste lettere sono anche un ottimo libro di
ricette). L'insegnamento viene intrapreso con entusiasmo; nonostante gli allievi
abbiano “I’aria idiota” e non studino. Molto piu tardi, nel 1984, alcuni dei suoi
allievi di allora (che fortunatamente non avranno potuto leggere queste lettere
per motivi di eta), ricordavano invece il loro professore con molto affetto, e ne
elogiavano la “coscienza professionale”.

E in questo periodo che si fa mandare dai genitori I'opera completa di Dickens;
legge Viaggio al termine della notte, che recensisce con toni entusiastici per la
rivista “L’etudiant socialiste”. Anche qui non mancano i toni scherzosi, “Ho -
ancora una volta - cercato di comprendere la teoria di Einstein, che rientrava nel
programma... Alla fine lo spieghero bluffando...” (Lettera # 31, dicembre 1932), o
come quando racconta di avere tenuto un discorso in stato di ubriachezza al
convegno regionale del partito socialista. A volte si mostra insofferente alla
pretesa dei genitori di avere sue notizie ogni due giorni, e al loro agitarsi appena
non ne ricevono (sono 97 le lettere da Mont-de-Marsan, tra il 22 settembre 1932 e
il giugno 1933): “Cari tutti e due, non ho assolutamente nulla da raccontarvi.”
(Lettera # 45, gennaio 1933), o “Non vi scrivo i minuti dettagli della vita
guotidiana perché gia li scrivo a Dina [da poco trasferita a insegnare altrove], e
due volte e troppo!” (Lettera # 91, giugno 1933). Poi, come successo durante il
servizio militare I’'anno precedente, anche qui dopo un po’ subentra la noia (che
sia questa la vera molla che fa scattare I'attrazione per I'Altro e I'Altrove?). A
convogliare i suoi entusiasmi ed energie € ora piu che altro la militanza nel partito
socialista locale, che mese dopo mese si fa sempre piu intensa, fino alla decisione
di candidarsi alle elezioni cantonali. Ma un incidente automobilistico, raccontato
in una lettera, fa si che Lévi-Strauss non diventera un politico. Appena comprata
un’automobile per andare in giro a far comizi, al primo viaggio assieme a sua
moglie e all’amico d’infanzia Pierre Dreyfuss, scoppia una gomma, |I'auto sbanda,
e finiscono in un fosso. | tre se la cavano con solo qualche ammaccatura, pero li



inizia e i finisce la sua campagna elettorale, e con essa la sua carriera politica.
Col passar del tempo Claude e sempre piu preoccupato per le condizioni
economiche dei genitori, e nelle lettere di continuo li rassicura sul suo avvenire e
sulla propria carriera. Alla fine, € come se in questi due anni, dal 1931 al 1933, il
rapporto con loro avesse subito un ribaltamento di ruoli, che si accompagna a una
sua maturazione repentina, con l'uscita da casa, il matrimonio, I'inizio della
professione (il tutto nel giro di soli due anni). Questa cosa traspare anche dalle
foto all’inizio del libro, dove si vede Lévi-Strauss bambino, grazioso e sorridente;
poi adolescente occhialuto, con una faccia seria e trasognata da intellettuale;
infine assieme alla moglie, grave e serioso, in una foto del 1932, dove
improvvisamente dimostra quarant’anni (mentre ne ha soltanto ventiquattro).

Con un salto di otto anni, nella seconda parte del libro si passa alle lettere spedite
ai genitori dall’esilio americano. In mezzo c’era stata la permanenza in Brasile di
circa cinque anni, e il compimento della propria vocazione di antropologo,
raccontato in Tristi Tropici. Oltre a una breve parentesi al fronte da soldato
richiamato alle armi, lungo la linea Maginot, alla frontiera Lussemburghese (dove
un pomeriggio, contemplando un campo di soffioni, ebbe I'illuminazione sul
concetto di struttura). Nel frattempo si € separato dalla moglie Dina, sua sodale
nelle spedizioni etnografiche nella foresta amazzonica. E grazie a un articolo sugli
indiani Bororo pubblicato nel “Journal des Americanistes” si € guadagnato la
stima di antropologi come Robert Lowie e del suo futuro caro amico e mentore
Alfred Metraux. Sono loro, oltre alla zia materna Aline Caro-Delvaille (vedova del
pittore Henry Caro-Delavaille, espatriato negli Stati Uniti dopo la prima guerra
mondiale), a darsi da fare perché Lévi-Strauss possa beneficiare del piano di
salvataggio degli intellettuali ebrei in fuga dall’Europa, istituito dalla fondazione
Rockfeller. Per cui viene cooptato a insegnare alla New School for Social Research
di New York. Sono passati due anni dal ritorno dal Brasile, nel 1939, e gia riparte
per I’America. Questa volta pero € un esilio forzato, per sfuggire alle persecuzioni
naziste. Nonostante le premesse, sara un periodo felice, e soprattutto
fondamentale per la sua carriera di antropologo. E infatti nel periodo newyorkese
che nasce e matura l'ipotesi strutturalista, grazie al modello fornitogli dalle teorie
linguistiche di Roman Jakobson (anche lui in esilio a New York), di cui segue le
lezioni alla New School (Lettera del settembre 1942). Sono anni di alacre lavoro,
in cui scrive in inglese la sua sola monografia etnografica, sugli indiani
Nambikwara, e imposta |I'opera che gli dara la prima notorieta internazionale
come antropologo, Le strutture elementari della parentela; cui proprio a New York
cerca di dare (non riuscendoci) una formalizzazione matematica.



Lavoro cosi meticoloso e sistematico, che gli provoca anche crisi di rigetto, “...ne
ho fin sopra i capelli di questi indiani con i quali ho tanto vissuto, che mi trascino
dietro da cosi tanto tempo e dei quali ho cosi tanto parlato!”, e ancora “ spero di
terminare lo studio sui sistemi di parentela, terribilmente difficile e privo di
interesse: sara talmente illeggibile che nessuno lo guardera, ma ha un aspetto
talmente serio e tecnico che mi varra una grande considerazione” (Lettera del 14
luglio 1941). In queste poche righe si riassumono le sue ambizioni accademiche,
la volonta di rassicurare i genitori sulla propria carriera accademica, e un leggero
dileggio verso certe pose da rigore scientifico richieste al saggio accademico. Va
detto che queste ambizioni, al ritorno in Europa dopo la guerra, saranno
completamente deluse. Le delusioni si susseguiranno, a cominciare dalla sua non
ammissione al College de France. Ma propria da questa delusione, come sfogo e
atto liberatorio in qualche modo antiaccademico, prendera le mosse la stesura di
Tristi Tropici, il capolavoro attraverso cui la sua notorieta a livello mondiale e
andata ben oltre 'ambito dell’antropologia. Unico cruccio, e motivo di costante
preoccupazione in questo periodo, sono i genitori; i quali sono nascosti con
documenti falsi in un loro casolare nelle Cevennes (comprato qualche anno prima
dallo zio Jean). E sono toccanti i vari passaggi in cui Lévi-Strauss esprime il
proprio senso di colpa per I'opulenza del mondo in cui si trova, rispetto alle
ristrettezze in cui immagina vivere i genitori. | quali, tra I'altro, ora hanno come
unica risorsa il suo assegno d’indennita da insegnante.

Poi ci sono le descrizioni entusiaste di New York, dove per rendere l'idea ai
genitori fa paragoni con Parigi: cosi il Greenwich Village (dove abita) & un po’
come Montparnasse, e gli piace molto; mentre i quartieri lussuosi di Manhattan,
piu a nord, sono un po’ come |'avenue Kléber, e li trova deprimenti. Fa bellissime
descrizioni etnografiche di scene di vita americana: I'allestimento delle vetrine,
un funerale, eccetera... Racconta delle passeggiate con André Breton in cerca di
antichita precolombiane e oggetti esotici, sua grande passione fin dall’infanzia,
presso rigattieri e antiquari della citta . E un periodo in cui alterna una mondanita
frenetica nell’ambiente universitario e tra gli esuli europei (tra cui André Breton,
Calder, Max Ernst e altri) - vita che in una lettera definisce “giornalistica e
convulsa”, cui non e abituato, e mal sopporta, soprattutto i vacui riti dei cocktail
tra universitari - e lunghi periodi di assoluto ascetismo, con intere giornate alla
Pubblic Library di New York a studiare. E i che una mattina fa un incontro
sorprendente : “... per due giorni ho lavorato in biblioteca a fianco di un indiano



vestito di pelle di bisonte e con la testa ricoperta di piume d’aquila e pellicce
d’ermellino... avvalendosi di una Parker prendeva appunti da testi di etnografia
con estrema attenzione. Tutti sembravano trovare la cosa assolutamente
naturale, mentre lI'indigeno - che differenza con i miei selvaggi sudamericani! -
discuteva di bibliografia in un inglese purissimo.”(Lettera del 15 marzo 1942).
Certo Lévi-Strauss allora non poteva immaginare che meno di mezzo secolo dopo,
nei villaggi Kwakiutil e Bela Bela della British Columbia, ci sarebbero state delle
guide indiane che spiegavano ai turisti il significato delle maschere indigene,
avvalendosi del suo La via delle maschere; proprio come ho sentito io stesso, in
Mali, le guide Dogon ripetere ai turisti dei brani di Dio d’acqua, di Marcel Griaule.
E di casi esemplari di cortocircuito determinato dall’antropologia, ce ne saranno
probabilmente tanti altri.

E a New York che Lévi-Strauss fa I'incontro decisivo con la scuola americana di
antropologia, e con il suo patriarca Franz Boas. Alcuni dei suoi allievi, come Ruth
Benedict, lo invitano a pranzo; soprattutto, cosi gli sembra, “per sparlare gli uni
degli altri”, (segnalo che nelle note Lévi-Strauss presenta la Benedict come “figlia
di Franz Boas”; non si tratta di un errore di traduzione, perché ho controllato
I’edizione francese; piccola svista di Lévi-Strauss ? Boas era emigrato negli Stati
Uniti dalla Germania un anno prima della nascita della Benedict). Incontra anche
Malinowski, allora professore a Yale, che scrive essere “...anziano, gentile, parla
egregiamente il francese e non si trova bene negli Stati Uniti.” (Lettera del 4
gennaio 1942). L’altro motivo di interesse di queste lettere sono le loro risonanze
drammatiche con la Storia. Sono tante quelle in cui si commentano gli
avvenimenti della guerra, ricorrendo perod a un codice cifrato per sfuggire alla
censura militare, in cui, sono le note di Lévi-Strauss a spiegarcelo, ai nomi dei
principali parenti (la zia Aline, la cugina Henriette Nizan, vedova di Paul, e altri)
sono associate le potenze coinvolte nel conflitto.

In conclusione voglio raccontare un piccolo ricordo personale dell'uomo Lévi-
Strauss. Nell’autunno del 1992 mi trovavo a Parigi per un dottorato di ricerca in
antropologia. Essendomi laureato qualche anno prima con una tesi sull’analisi
strutturale dei miti, avevo passato un anno a leggere i suoi libri. A Parigi mi capito
di partecipare a un seminario tenuto da un antropologo rumeno, mi pare si
chiamasse Marcus, sul tempo nei miti (questo mi sembra di ricordarmelo bene),
nel famoso Laboratoire d’Anthropologie Sociale. |l caso volle che di fianco a me si
sedesse proprio Lévi-Strauss. Alla fine del seminario, come ovvio, gli fu data la
parola, e ricordo che esordi dicendo che sulla questione non si sentiva molto



competente perché lui del tempo nei miti non se ne era molto occupato (cosa che
mi lascio di stucco, e mi parve di una civetteria inaudita).

Al che intervenne Jean Pouillon (antropologo, per anni direttore della rivista
“L'Homme"), che era seduto di fianco a lui, dall’altra parte rispetto a me, e cito a
memoria titoli e date di tutti i saggi dove invece se ne era occupato. Lévi-Strauss
riprese allora la parola e fece un lungo intervento, ovviamente magistrale.
Durante tutto il tempo del seminario mi ero chiesto se presentarmi e dirgli che mi
ero appena laureato con una tesi su di lui. Alla fine, vincendo la timidezza, lo feci.
Beh, devo dire che rimasi molto stupito dall’attenzione e la curiosita con cui mi
faceva delle domande su di me, sull’ltalia, sulla mia tesi (che non gli avrei fatto
leggere neanche con una pistola alla tempia). Alto e distinto, con indosso un
classico impermeabile chiaro, ricordo perfettamente la gentilezza con cui mi
congedo. Certo, si puo dire, tutto questo non e stato altro che normale gentilezza
e cortesia; ma negli anni mi e rimasta impressa la sensazione di magnanimita del
suo ascolto, con cui aveva dato credito a un giovane studente straniero. La
magnanimita dei grandi. Che € una cosa che poi, nella vita, ho quasi sempre
trovato confermata.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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