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Sto guardando I'acqua cristallina del porto dalla terrazza del bar. | suoi colori,
turchese, acquamarina, malachite sembrano quelli del piu scontato volantino
turistico. Visitateci. Un sogno dietro I’angolo. La sensazione d’'inquinamento
mediale, questo sapore falso in filigrana, non se ne va nemmeno quando,
raggiunto il fondale artico del gin tonic, mi chiedo se non dovrei tornare alla birra.
Intanto un maestoso due alberi entra in rada. Scendono quattro belle ragazze
scalze, accento romano, pareo. Scompaiono dietro le quinte del molo e mentre mi
distraggo strizzando gli occhi abbacinati sopra la linea a veliero di Favignana, un
po’ in foschia un po’ tremolante e spettrale, rieccole sedute in terrazza a saturare
I"aria di un mix di olio di karite e tranci di pizza. Pochi istanti fa ero immerso in
una decadente autorappresentazione alla Paul Bowles, a mezza via tra Egeo e
Marocco.

Adesso il personaggio dandy in completo di lino (che voleva essere me) frana
miseramente nel turista occasionale, senza nemmeno un portafoglio che gli
consenta di affrontare illimitatamente il bar. Ma il problema non sono io e non
sono loro, cioe le ragazze dalle caviglie abbronzate. Il problema & che € molto
difficile capire che cosa fare di un’isola, quando un barlume d’intelligenza
“commerciale” ci dice che, a parte mungerla con i turisti quanti ce n’e,
bisognerebbe prima inventarla. Nel 1999 Naomi Klein ha pubblicato No Logo, un
libro che in teoria avrebbe dovuto spiegare al mondo intero che il marchio &
un’arma a doppio taglio. Se da un lato aumenta il valore percepito del prodotto
attraverso operazioni che fanno leva sull'immaginario, dall’altro I'immaginario
generato tende a diventare una monocoltura che livella la complessita e le
potenzialita del prodotto. Figuriamoci poi se questo prodotto e Levanzo. Perché,
come si costruisce il brand di un’isola senza ridurla al cliché di sé stessa? Come si
esce dalla trappola visuale di fondali marini a imitazione del Mar Rosso, di calici
umettati da allusiva festaiola condensa, di scorci alla Pathmos e foto filtrate di
fichi d’india che somigliano a maioliche trapanesi o a magneti souvenir Made in
China? Da quale immagine potremmo partire per fare una riflessione
“pubblicitaria” sulle Egadi, e le Eolie, e poi su quel macroarcipelago che include la
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Sicilia stessa, isola tra le isole, ombelico del cosmo-mediterraneo?

La Navigatio Sancti Brendani € un’opera latina del X secolo che, ricalcando gli
antichi racconti celtici di navigazioni per mare, detti immrama, narra la storia di
un gruppo di monaci irlandesi che si abbandona alla deriva, anno dopo anno, in
un arcipelago sconosciuto e fantastico. Nel perfetto stile medievale che mescola
mostri e realta concreta, assistiamo a una lunga carrellata di mirabilia e di
morfologie insulari dettagliatissime. Ma il viaggio per mare non e soltanto
un’avventura esotica, € la messa in immagini del processo cognitivo stesso, del
cammino complesso e avventuroso che porta la mente umana alla conoscenza di
sé e del mondo. Se infatti esaminiamo la struttura del testo, ci renderemo conto
che imita un periplo, un moto circolare in cui i monaci incontrano ogni anno i
medesimi luoghi, ma ogni volta la loro conoscenza del cosmo si allarga con la
scoperta di una nuova isola. Il viaggio sembra imitare un modello asintotico, un
progressivo e mai concluso avvicinamento al sapere: come il racconto della
navigazione procede a livello narrativo e retorico attraverso ripetizioni e



variazioni, cosi il processo cognitivo opera una lettura e una rilettura del mondo
che aiuta a coglierne le affinita e le varianti sostanziali, aggiungendo a ogni nuovo
passaggio qualche pezzetto sconosciuto.

In questo intreccio a molte aperture, si passa in modo insensibile da una
morfologia geografica (topografia) a una morfologia del pensiero (topologia),
dall’isolario (medievale) al rizoma (postmoderno), dal mondo materiale all’idea di
mondo o, come si dice oggi, dal landscape al mindscape. Con peripli che
somigliano a messe a fuoco progressive, il portolano immaginario di Brandano
diventa una imago mundi dove tutto e aperto e dove tutto ritorna al punto di
partenza, un paesaggio che tradisce le attese umane e che sembra sottrarsi a
una dimensione lineare del tempo e della storia. Proprio come la realta
(specialmente dopo Heisenberg) che a ondate circolari si mostra e si sottrae ai
nostri sforzi di conoscenza. Wow!, direbbe mio figlio, brand e Brandano... Ma che
cosa c’entra Levanzo? Torniamo all’acqua del porto. La saturazione visuale della
rete e I'omologazione dell’'immaginario turistico, solidamente edificate su un



democratico smanettare con applicazioni, algoritmi e filtri digitali, ha creato una
specie di canone iconografico, un ready made che tutti possono imitare e che
invariabilmente imitano: piatti regionali postati come paesaggi celebri, la trattoria
di nonna fotografata come per il National Geographic, campanilismo e
provincialismo turistico sdoganati da un /landscape porn imbarazzante per vacuita
semantica. Allora che cosa puo insegnare la Navigatio Sancti Brendani al
pubblicitario fai dai te?

Che in geografia, quello che veramente conta, € cio che non c’é. Perché quello
che manca va pensato, desiderato, immaginato. La terra incognita di un tempo, lo
sappiamo, € migrata in altre zone del sistema solare, o molto piu in la, in qualche
cortocircuito interstellare, ma se torniamo al qui-adesso, se stendiamo una
mappa di carta sul tavolo di cucina, qualcosa di irriducibile accade: tra un declivio
e una costa, tra un verde che dice bosco e un azzurro che dice mare, tra
Favighana e Levanzo, ci sono vuoti abissali. In questo abisso minimo sta il lavoro
dei cartografi dell'immaginario, il cui compito non e riempire un qui di dettagli, di
immagini déja vu, ma dilatare I’altrove, andare con il pensiero oltre il fosso
dell'incamminabile.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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