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Dal 28 al 30 settembre si terra a Livorno la terza edizione del festival Il senso del
ridicolo, dedicato all'umorismo, alla comicita e alla satira. Questa settimana
proponiamo alcune riflessioni sul tema di Gabriele Gimmelli, a partire da un libro
di Luigi Malerba, Strategie del comico, da poco in libreria.

Raccolta di exempla? Carnet de notes? Abbozzo di una teoria (asistematica) del
comico? Oppure, come sembra indicare il titolo, un incompiuto trattato, a /a von
Clausewitz, sulla comicita? Forse il modo migliore per definire questo singolare
oggetto, emerso dalle carte postume di Luigi Malerba (1927-2008) e pubblicato
con il titolo Strategie del comico (Quodlibet Compagna Extra, pp. 156), € partire
dal racconto "Il palinsesto"”, apparso originariamente nel 1964 e posto a
conclusione del volume. Ultimo ma primo, in un certo senso, dal momento che
traccia retrospettivamente quella che, un po' troppo pomposamente, potremmo
chiamare la "cornice metodologica" del libro.

In un futuro imprecisato, un misterioso cataclisma ha cancellato la vita sul
pianeta Terra. La popolazione umana si € adattata a vivere nel sottosuolo,
perdendo via via ogni cognizione del proprio passato: arte, tecnologia,
conoscenze scientifiche e filosofiche. Anche del cinema si € persa memoria: di
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esso non rimane che un segmento di nastro, esposto in una teca del "museo delle
antiche civilta artistiche" (nientemeno!). In una saletta attrezzata allo scopo, due
scienziati, Selm e Kap, passano e ripassano quei pochi metri di nastro: «Fissarono
lo sguardo sullo schermo che si illumind improvvisamente sull'immagine
tremolante di un uomo in bombetta che camminava a zig zag per una strada di
citta». | due cercano invano di raccapezzarsi: com'era possibile che, nel XX secolo
d.C., quelle immagini "cosiddette cinematografiche" riuscissero perfettamente
intelligibili perfino ai bambini? «Ci vorrebbero cento occhi».

Le ipotesi che Malerba mette in bocca ai suoi scienziati ci riportano all'infanzia del
cinematografo: «Non so se ha notato», dice Kap, «che a un certo punto I'uomo &
tagliato a mezzo busto e per un momento ha la testa staccata dal corpo. Prima si
vede l'uomo intero, poi a mezzo busto, poi la testa staccata dal corpo, poi I'uomo
intero un'altra volta. Non lo so, ma io scommetterei che anche ['uomo che si
allontana di spalle e che quindi non vediamo in faccia, € sempre lo stesso».
Sembra quasi di leggere le testimonianze degli spettatori delle prime,
leggendarie proiezioni Lumiere.

Ma c'e un'altro e piu importante fenomeno - un effetto collaterale, si direbbe -
che appare ancora piu inspiegabile ai due scienziati. «Lei non prova una strana
sensazione, come se qualcuno le facesse il solletico?», domanda Selm, ridendo.
«Devono essere le vibrazioni dell'altoparlante», risponde Kap (ma il filmato &
muto!), prima di scoppiare a sua volta in una risata fragorosa: «Mi scusi, hon so
che cosa mi succede, devo essere un po' nervoso». Malerba entra nelle teste dei
due studiosi: «In un'era utilitaristica e semplificata in cui ogni cosa e ogni gesto
dovevano avere uno scopo pratico e ben definito», riflette il professor Kap, «a che
cosa poteva servire un'arte come questa, che aveva avuto l'unico risultato di
suscitare inutili risate?». Forse, pensa invece il professor Selm, la soluzione
dell'enigma sta proprio li, «in questo riso inutile, gratuito e assurdo», tanto da
giungere alla conclusione che «l'arte avesse l'unico scopo di far ridere». Un'idea
che lo stesso Selm giudica «talmente azzardata, astrusa e irriverente», da
vergognarsi d'averla avuta.



Malerba in un disegno di Tullio Pericoli.



In questo breve ma perfetto apologo fantascientifico, Malerba mette in guardia
dalla trappola in cui rischia di cadere chi decida di dare una definizione univoca
del comico, del quale si sottolineano invece l'assurdita e la gratuita. La chiusa del
libro va quindi a saldarsi perfettamente con l'incipit: «Qualcuno ha detto che
pensare confonde le idee», esordisce provocatorio lo scrittore, che innesta le
proprie riflessioni sulla ponderosa scelta antologica (oltre cinquecento pagine)
Storia del comico e del riso (2003, a cura di Liborio Termine). Sotto la sua penna
cadono teste eccellenti, da Kant a Hegel («si dibatte in un imbroglio di pensieri
che non riesco nemmeno a riassumere e al quale assegnerei il primato della
confusione fra tutti i testi raccolti nell'antologia»), a Freud. "Salvi" invece
Baudelaire (che «non si avventura inutilmente in impossibili definizioni») e,
curiosamente, Benedetto Croce. E anche gli antichi: come Aristotele, che nella
Poetica ipotizza «una specie di catarsi comica per cui una risata puo appianare le
asprezze mentali» (ma e significativo che la parte del trattato dedicata alla
commedia sia andata perduta...); e come Cicerone, per il quale «di questa
materia [il comico] non si danno regole».

L'obiettivo di Malerba - sempre che abbia senso parlare di obiettivi - non e percio
quello di tracciare I'ennesima storia o teoria generale del comico, quanto
accostarsi alla comicita e al riso anteponendo la riflessione a qualunque
conclusione assertiva. Il risultato € una raccolta di osservazioni: alcune brevi
come aforismi, altre piu estese, nelle forme del diario di viaggio, dell'aneddoto,
del saggio in miniatura (con un paio di analisi molto precise sulla costruzione e la
meccanica della gag, figlie dell'esperienza del Malerba sceneggiatore), o anche,
come nel caso del citato "Palinsesto", del racconto breve. Insomma, una colorata
scorribanda fra le diverse Strategie del comico, ma priva di qualsiasi strategia.

E qui forse conviene aprire una parentesi, perché nessun luogo avrebbe potuto
essere adatto al libro di Malerba piu della collana diretta da Jean Talon e da
Ermanno Cavazzoni, che al comico "senza strategia" ha dedicato uno dei testi piu
divertenti del suo Limbo delle fantasticazioni (2009). Compagnia Extra da tempo
sta portando avanti, accanto alla ristampa delle opere di Malerba (Le galline
pensierose, Il pataffio, Consigli inutili, Storiette e Storiette tascabili), I'impresa di
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costruire una sorta di "contro-canone" della letteratura; o, piu esattamente, un
"canone minore", ispirato a un'idea di letteratura che Cavazzoni definirebbe
"antitrombonesca", in cui possano trovare posto quelle forme di scrittura "inutili",
troppo spesso ricacciate ai margini, come le prose brevi, gli scritti manicomiali, gli
pseudo-trattati, le paradossografie. Una letteratura non come specchio, ma come
parodia della realta, dunque ridicola per definizione: un'ipotesi che il professor
Selm di Malerba avrebbe forse considerato inaccettabile, ma che invece ha una
sua rispettabilissima - e financo nobile - posizione.

Va detto che per questo libro postumo di Malerba si sarebbe apprezzata forse
qgualche informazione in piu: una noterella filologica magari, sulla storia del testo,
che invece e pubblicato cosi com'e. Ma e un'assenza di cui non si ha il tempo di
rammaricarsi, tanti sono gli spunti forniti dal libro. Mi limiterd a segnalarne un
paio.

Il primo riguarda I'origine derisoria e crudele del comico, il suo dover sostituire la
legge in tutte quelle epoche la cui la scena sociale € «dominata dallo sperpero
delle corti e dalla fame dei servi» e in cui «il maltolto viene consumato
immediatamente e impossibile sarebbe ristabilire lo status quo». Da qui discende
tutta quella tradizione di arguzie, furberie, beffe che va dalle storielle yiddish ai
romanzi picareschi, passando per Poggio Bracciolini e Giulio Cesare Croce. Questo
non vuol dire che il comico fosse necessariamente, all'epoca, positivo e
propositivo, inteso cioe a raddrizzare i torti e a restituire dignita a chi € oppresso -
a dirla tutta, non e cosi nemmeno oggi. «Nel romanzo picaresco il furfante e di
condizione servile e, secondo le regole, inganna e deruba il padrone. Ma puo
ingannare e derubare anche un altro servo. E la beffa dei poveracci ai danni dei
poveracci, come se il buffone volesse ridere alle spalle del buffone, si ride sulle
miserie umane e mai come nel comico picaresco il riso & contiguo al pianto».



lllustrazione di Gustave Doré per "Gargantua e Pantagruele", di Francois Rabelais.

Seguendo un ragionamento analogo, Malerba rovescia la retorica del riso
carnevalesco descritto da Bachtin. Non solo per I'odor di morte che promana (del



resto, come ricorda lo scrittore bercetese, il Carnevale affonda le proprie radici
nei baccanali dionisiaci, piu che negli innocui e relativamente recenti saturnali),
ma anche perché, ormai passato allo stato "diffuso", il riso carnevalesco, sempre
piu nichilista e violento, & diventato «luogo di vendette ed esecuzioni sommarie
per riscattare offese e presunte ingiustizie che sfuggono a una legge precaria e
corrotta». Forse, conclude Malerba, «il vero messaggio del Carnevale corre in
direzione opposta al comico, se nei giorni della festa ognuno di noi tende ormai
I'orecchio per capire se abbiamo udito botti di mortaretti e fuochi d'artificio o
raffiche di mitra».

Il secondo e I'attenzione che Malerba riserva all'altrove, inteso in senso
cronologico (come si rideva nel Medioevo e nel Rinascimento? E prima ancora:
come ridevano Fenici ed Etruschi, Persiani ed Eqgizi?), ma soprattutto in senso
geografico. Un aspetto abbastanza inedito nelle storie e nelle analisi del comico,
tendenzialmente etnocentriche e sbilanciate sul presente, o al massimo sul
recente passato. Nel libro hanno un posto centrale le pagine, d'intonazione quasi
antropologica, dedicate ai qui pro quo che sorgono quando due tradizioni culturali
lontanissime - e di conseguenza due tradizioni comiche diversissime - si
incontrano. «Mentre io la rimprovero, lei ride», protestava un direttore di
produzione italiano con il capo di una societa di trasporti cinese, a proposito di
un'impiegata negligente, sul set del Marco Polo televisivo. «No, no, € giusto cosi»,
rispondeva il dirigente cinese. «Se uno dei due e arrabbiato, I'altro deve ridere,
altrimenti due arrabbiati che fanno, si graffiano?».

Il riso, tuttavia, pud essere anche spazio di incontro, come succede
periodicamente - cosi almeno riporta Malerba - sulle rive di un laghetto al confine
fra Bulgaria e Turchia, due Paesi non certo famosi per i rapporti di buon vicinato.
Una storiella del folklore turco narra che un bel giorno Nasreddin Hodja (una
specie di Bertoldo anatolico) si reco sulle rive di un lago con l'intenzione di
trasformarlo in un colossale bacino di yogurt. A questo scopo si mise a sversare
nell'acqua un po' del lievito di yogurt che aveva portato con sé. «Credi di
farcela?», gli domando un conoscente che passava di la. «Non si sa mai», rispose
lui. Ora, di questa storia esiste una versione pressoché identica in bulgaro, che ha
come protagonista un omologo di Nasreddin, tale Hitar Petar. Per questo motivo,
nel nome dei due personaggi, ogni anno un gruppo di scrittori umoristici bulgari si



incontra con una delegazione di umoristi turchi. Gli esponenti del gruppo piu
anziano versano un barattolo di lievito di yogurt nell'acqua del lago, mentre quelli
dell'altro gruppo la rimescolano con dei bastoni. Poi tutti se ne vanno a casa per
ritornare I'indomani mattina, molto presto, per vedere se lI'acqua € diventata
yogurt: ovviamente, ogni volta vanno incontro alla stessa delusione. «Un omaggio
all'assurdo», conclude Malerba, ma anche una delle poche occasioni in cui bulgari
e turchi «si trovano insieme impegnati amichevolmente per ragioni umoristiche
nella stessa impossibile impresa».

Come si vede, il comico pu0 essere una questione molto seria. Non sorprende
quindi di trovare, a un certo punto del libro, un frammento di una manciata di
righe che suona quasi come una dichiarazione di poetica: «Queste note (appunti e
citazioni) vanno scritte seriamente. Del comico conviene parlare con serieta,
altrimenti il discorso si disperde, diventa falso e inutile. Se si ride o si scherza sul
comico si annienta il discorso, si ottiene zero come risultato». Si puo
ragionevolmente concludere, come gia sosteneva Buster Keaton ("Comedy is a
serious business"), che con il comico c'e poco da scherzare.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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