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L’ambiente è in penombra, le tre proiezioni emanano una luminescenza azzurra.
Le inquadrature scorrono a ritmo sincopato: automobili, interni di abitazioni, facce
di passanti, bambini, oggetti e apparecchi in uno studio d’artista, edifici, angoli di
strade. Sono frammenti veloci, dispersi, enigmatici; la voce maschile che li
accompagna ha un’inflessione stranamente monotona, trasognata. Tre lettere a
Raymond Roussel (1969), uno dei lavori più suggestivi della grande mostra di
Gianfranco Baruchello al Mart di Rovereto (fino al 16 settembre) si presenta come
una immersione nell’esperienza onirica, di cui il caleidoscopico montaggio di
found footage e riprese d’autore fornisce un magnetico equivalente. Nei tre
filmati che compongono il lavoro (Limbosigne, A Little More Paranoid, La
Degringolade), Baruchello associa alle immagini la sua voce – registrata al
risveglio o nel dormiveglia e ancora impastata dei sogni appena conclusi e della
loro inspiegabile, allucinatoria arbitrarietà – sulla base di un meccanismo casuale.
Sogno e flusso di coscienza, documento e caso: sotto il segno di Raymond
Roussel, l’eretico scrittore francese, grande inventore a inizio Novecento di giochi
verbali e narrazioni aleatorie, Baruchello offre un’istantanea della propria vita
psichica in cui affiora il ritratto di tutta un’epoca, vitale e inquieta.

 

[VIDEO::https://vimeo.com/79281488]

 

La posizione idiosincratica di Baruchello nel paesaggio dell’arte europea nella
seconda metà del Novecento ha solo negli ultimi anni iniziato a ricevere una più
metodica attenzione critica, come testimoniato di recente dall’ampio e bel
volume monografico dedicato alla produzione di film e video dell’artista (
Gianfranco Baruchello. Archive of Moving Images, 1960-2016, a cura di
Alessandro Rabottini e Carla Subrizi, Mousse 2017, pp. 576, € 38) e prima ancora
dal catalogo Certe idee, pubblicato nel 2012 in occasione della mostra alla
Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma. La mostra al Mart – non una
tradizionale “retrospettiva” in senso stretto, piuttosto un’ipotesi di lettura e uno
scavo stratigrafico all’interno di quell’immenso giacimento che è l’opera di
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Baruchello – sceglie, sotto l’attenta regia di Gianfranco Maraniello, di partire dal
presente, in particolare da un gruppo di nuovi lavori, tra cui l’installazione Le moi
fragile (2018), in cui si trovano imprevedibilmente fusi e ricombinati in forma
suggestiva uno studio cinematografico e un setting psicoanalitico, per procedere
all’indietro, ritrovando via via, sul filo di collegamenti e assonanze, alcuni degli
interrogativi che Baruchello ha costantemente formulato nel suo lavoro: che ne è
del soggetto, e del soggetto-artista in particolare, del suo spazio di
immaginazione e autoinvenzione, nell’epoca della creatività generica, dell’arte di
e per la massa? Che posto occupano, che rilevanza hanno, il desiderio, la
memoria, l’esperienza individuale nell’eterno presente dei media e del consumo
universale?

 

Gianfranco Baruchello, Le Moi fragile, 2018, vista dell'allestimento

 

Le Tre lettere a Raymond Roussel – con cui termina il percorso dell’esposizione e
di cui ha parlato anche Tommaso Isabella qui su doppiozero – riassumono in
forma sintetica ed eloquente i modi con cui il lavoro dell’artista, nato a Livorno nel
1924, si è misurato con queste domande, protendendosi cioè verso le regioni
dell’inconscio e simultaneamente verso il mondo degli oggetti quotidiani e verso
la sfera mediale, ovvero quel tessuto connettivo di immagini, parole,
comportamenti, che nella società contemporanea danno forma all’esperienza
collettiva, ne sono per così dire insieme il basamento e il sintomo. Assemblage,
ready-made e montaggio – metodologie moderniste, ormai ampiamente
storicizzate, rivolte all’appropriazione diretta del “reale”, o meglio alla creazione
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di un effetto di reale – definiscono così sin dagli inizi una vicenda creativa che
dialoga con le correnti più innovative del proprio tempo, in primo luogo new dada
e nouveau réalisme, e con personalità idiosincratiche e congeniali come Öyvind
Fahlström (di cui Baruchello è per molti versi un corrispondente segreto), ma
guarda simultaneamente all’indietro, con occhio prensile, alla cultura surrealista e
alla fondamentale lezione di Marcel Duchamp, individuando una posizione molto
personale in cui convivono, come ha scritto Carla Subrizi, movimento dinamico e
azione sulle cose, coscienza e reazioni arcaiche, percezione e informazione.

 

Gianfranco Baruchello, vista dell'allestimento, sala dei disegni

 

Un’attitudine testimoniata nella mostra a Rovereto anzitutto dalla serie di oltre
duecento disegni datati dalla fine degli anni Cinquanta in avanti, in gran parte
mai mostrati in precedenza, esposti in grandi teche orizzontali che permettono di
coglierne a colpo d'occhio la qualità germinativa e sperimentale. In questo flusso
di immagini intime e ininterrotte, un vero e proprio laboratorio in cui, foglio dopo
foglio, è possibile scrutare sul nascere le invenzioni di Baruchello, l’affermarsi di
una visione fuori dagli schemi, capace di combinare vena umoristica, intelligenza
concettuale, con uno sguardo acuto e irriverente sulla realtà circostante,



autobiografia poetica ed allusione erotica.

 

Gianfranco Baruchello, La prise de conscience II, 1962; a destra, A little more
paranoid, 1962

 

Un assemblage del 1962, La prise de conscience II – presentato nello stesso anno
alla storica mostra New Realists alla Sidney Janis Gallery di New York – condensa
la visione dell’artista nel momento decisivo del suo ingresso sulla scena
internazionale. La “presa di coscienza” del titolo allude alla possibilità di sottrarsi
alla saturazione comunicativa – evocata dalla pila di quotidiani irrigiditi dal vinavil
posta al centro del lavoro – e di stabilire una diversa relazione, critica, non
scettica, col presente, di evadere dalla visione irrigidita, reificata, del tempo e
della soggettività divenuta coessenziale alla società di massa. La “coscienza” cui
fa riferimento il titolo è dunque anche, in modo ancor più stringente, l’Io
cosciente, lo “I” – nel senso del pronome inglese “io” – ridotto a una striscia rossa
verticale, letteralmente occupata, riempita dalle copie dei quotidiani, un po’ come
i corpi dei decrepiti archeologi di Giorgio de Chirico erano colmati, o invasi, dalle
rovine classiche. L’“io”, sembra dire Baruchello, è non solo “un altro” nell’epoca
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dell’informazione, ma è parlato, agito in permanenza da forze che lo eclissano e
lo dissolvono in forme potenti e nuove.

 

In un altro assemblage, A little more paranoid (1962) – una “cornice” tappezzata
di ritagli di giornale che contiene alcuni libri ricoperti di pigmento bianco – il
doppio riferimento ai combines di Robert Rauschenberg  e gli achromes di
Manzoni approfondisce ulteriormente questa dimensione ironica e allegorica: il
libro reso illeggibile diventa oggetto che diventa immagine che diventa pensiero,
in un concatenamento di calembours visivi. Questo tratto rimarrà sempre
caratteristico del lavoro di Baruchello così come di quello del suo coetaneo e
ideale compagno di strada Marcel Broodthaers, altro artista essenzialmente
solitario che negli stessi anni indaga con spirito pungente e iconoclasta l’ambigua
relazione tra linguaggio verbale e sfera visiva, tra stereotipo, invenzione e
memoria: e soprattutto, tra il potere dell’istituzione-arte e lo scarto, se mai
possibile, prodotto dall’invenzione individuale (di Broodthaers Riccardo Venturi e
Serena Carbone hanno scritto su doppiozero rispettivamente qui e qui).
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Gianfranco Baruchello, Interpretación del preambulo, 1966

 

Più tardi, il formato della scatola-oggetto – coi suoi inevitabili riferimenti a
Duchamp e a Joseph Cornell – evolverà nella serie dei preziosi, ineffabili “teatrini”,
come ad esempio Autonomia della morte all’angolo di via Fiuminata il nove
settembre 1974 (1974), piccole ribalte in cui Baruchello, fondendo disegno,
assemblage, scrittura e bricolage (ancora qui da paragonare ai lavori
tridimensionali di , compone brevi, ellittiche narrazioni sospese tra cronaca e
immaginazione, in cui le allusioni al clima politico del tempo si trovano ancora
una volta intrecciate a materiali onirici e libere associazioni. 

 



Gianfranco Baruchello, Autonomia della morte all’angolo di via Fiuminata il nove
settembre 1974, 1974

 

Il bianco, come non-colore, come campo aperto di possibilità visivo-verbali è la
base dell’ampia e più nota produzione di Baruchello, i quadri su cui si accumulano
a partire dal 1962 disegni, parole, linee, diagrammi. La ridotta dimensione di
segni e glifi – “microimmagini”, le definì un critico al tempo – permette la loro
dispersione anarchica, non predeterminata sulla superficie, un procedere secondo
associazioni libere e impromptus iconici i cui riferimenti più immediati sono la
pittura segnica di Cy Twombly e la multiforme produzione di Fahlström – in cui
griffonages, cancellature, frammenti di scrittura, collage, compongono una sorta
di magmatico e luminoso equivalente dell’ininterrotta, inestricabile pulsazione di
processi mentali e moti corporei –, raffreddata e come oggettivata in una cifra
nuova e personale, in cui si combinano scrittura, disegno tecnico, fumetto,
grafica, linguaggi cioè non pittorici e anzi esplicitamente segnati da un’origine
mediale, pop, tecnologica, di massa. In altre parole, risolutamente



contemporanea.

 

 Gianfranco Baruchello, Nei giardini del dormiveglia, III, 1984

 

Le superfici bianche, mai uniformi, possono così accogliere umori, proiezioni,
associazioni inconsce, schegge di quotidianità, dérives dell’immaginazione,
fantasmi erotici, visioni grottesche o surreali, sino a comporre una sorta di cosmo
senza centro: in un va-e-vieni obbligato, lo spettatore deve avvicinare l’occhio alla
superficie per cogliere i dettagli e leggere i testi e allontanarsi per far emergere i
percorsi labirintici che li connettono, come accade in mostra ad esempio nel ciclo
Nei giardini del dormiveglia (1984). Ma la lettura non è mai conclusiva, ogni
tentativo di decifrazione finisce per generare uno scacco e la necessità di



reiniziare da capo. La narrazione, come nei più radicali romanzi sperimentali della
neoavanguardia, resta, deve restare, indefinitamente aperta.

 

In un testo del 1963, Baruchello evocava «la violenta trasformazione» necessaria
all’artista per entrare in «possesso della dimensione grande angolo, l’effetto
Palomar della mente, da 0 a 180 gradi, cioè apertura, dilatazione (occhio mano
bocca ventre) e dunque grande apertura ex-plosione» (di questo e altri aspetti
Andrea Cortellessa ha scritto qui su doppiozero). La possibilità di questa nuova
latitudine cognitiva, insieme corporea e mentale, erotica e politica, per la pratica
dell’arte, è ciò che rende possibile in ultimo costruire i «piccoli sistemi» cari a
Baruchello, forme sempre perfettibili e mai definitive di adattamento al mondo, di
ridefinizione costante dell’umano: sottili, indispensabili, sempre attuali, ipotesi di
sopravvivenza.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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