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Carissimi, poiché mi avete chiesto: ma cosa avete fatto a Roncisvalle, eccovi un
sunto.

 

Alti, immensi, boscosi, pieni di d’acqua, gole profonde, pendii dolci, fiumi e
torrenti spettacolosi sono i Pirenei. Là, appena dentro la Spagna, nel paese basco,
a 1.000 metri d’altezza, c’è Roncisvalle. In basco si chiama Orreaga – che vuol
dire, come Roncisvalle, la spinosa, la piena di brughi.

A dicembre dell’anno passato ecco che vengono a trovarmi Mimmo Cuticchio ed
Elisa sua sposa. Erano a Firenze per quello spettacolo con Virgilio Sieni. A pranzo
(dal burattinaio Jellinek, alla Sinagoga) mi hanno esposto l’idea: un’azione in tre
tempi, a Palermo La macchina dei sogni, a Roma dal papa per fargli Tancredi e
Clorinda coi pupi, a Roncisvalle per fare il cunto là dove la leggenda dice essere
morto Orlando. Vieni?

Sì che vengo.

E sul tovagliolo di carta gialla abbiamo buttato giù schizzi e idee, ed Elisa ha detto
quella frase meravigliosa di Totò nelle Nuvole di Pasolini: La straziante
meravigliosa bellezza del creato. Il titolo per la trilogia e per i giorni lassù.

Negli schizzi sul tovagliolo c’era anche scritto: da Roma ai Pirenei per nave, con
veliero. 

E sogna e sogna, passano i mesi, so che Mimmo ed Elisa e i loro guerrieri sono
roccia e acciaio, so che non mollano – ed ecco che a maggio mi chiamano da
Roncisvalle – e mi mandano le foto di loro due sul sentiero che dall’abbazia porta
a Ibañeta – così si chiama il passo della battaglia – e Mimmo là in fondo sembra
Carlo Magno.

https://www.doppiozero.com/giuliano-scabia
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Dunque si può fare, si farà, hanno studiato il terreno, visto dove si può dormire –
e soprattutto capito che da Saint-Jean Pied-de-Port si può salire a piedi fin lassù
per il sentiero storico dei pellegrini. Diciotto chilometri.

 

Mimmo Cuticchio tra i suoi pupi.

Passa un po’ di tempo e mi arriva il programma: io sarò uno dei dodici Pari –
Orlando, Oliviero, Ivo, Ivano, Gerino, Geriero… – dodici, come gli apostoli. La
Chanson è tutta costruita sulla forma della Passione. Se Mimmo è Orlando io sarò
Oliviero.

Come sapete c’è stata La macchina dei sogni (da 35 anni si fa: stavolta aperta dal
poema sinfonico La creazione di Giacomo Cuticchio, per 32 strumenti); e c’è stato
l’incontro con papa Francesco (dolcissimo, mi dice Elisa: gli hanno fatto san
Francesco pupo).  

Ed eccoci – è il 26 luglio 2018 – verso Roncisvalle – la compagnia e alcuni dei pari
arrivano a Tolosa in aereo da Palermo, io da Venezia con l’aiuto alla guida della
mia sposa, attraverso Pau, Orthez e montagna, montagna, montagna.



Fantastici, sono i Pirenei – in quei giorni abitati dal Tour – lucenti e tempestosi – le
alte cime sono innevate – nella conca di Gavarny l’angelo vigilessa ci mostra la
brèche de Roland sul crinale altissimo, ci passa il sentiero più antico, e ci salva
ricaricandoci la batteria della macchina – in cambio le do il santino taumaturgico
de L’azione perfetta. Là Victor Hugo ha avuto la visione delle rocce immense
come “emanazione del misterioso architetto”. 

Che incanto le gorges e le bestie, tutto è ben tenuto, intensa l’agricoltura,
ovunque mucche, pecore, capre, cavalli – la luce, le nebbie, le grotte
suggeriscono visioni. Qui i pastorelli e le pastorelle hanno spesso visto Madonne,
cavalieri e angeli – e ora campioni ciclisti super veloci e dopati.

 



Sui sentieri di Roncisvalle.



Ed eccoli i cavalieri del teatro: li troviamo in piazza del mercato vecchio a Saint-
Jean: hanno montato sei praticabili e il palco per i pupi – Pulcinella/Bruno Leone
conduce di palchetto in palchetto, di mansion in mansion, per due ore raccontano,
imboniscono, duellano – i Pari aspetteranno lassù, a Roncisvalle, domani sera.
Oggi ho voluto stare con tutti – essere in compagnia. Loro dormiranno (male) in
un ostello – noi cercheremo qualcosa su per i monti. Mimmo mi ha detto: Non
occorre che tu venga, hai camminato tanto nella tua vita. Sì, li aspetterò domani
sera: con una sorpresa. Mi sono preparato.

Viene il giorno dopo e loro partono alle 7 – e ogni tanto nel luogo Roncisvalle
riceviamo notizie – il giorno è di sole, limpido, fresco dopo il grigio afoso di ieri.
Andiamo a esplorare il sentiero – i luoghi da cui passeranno – frequenti sono i
pellegrini – bianchi, neri, gialli, misti. E mi viene in mente di quando con Paolo
Pierazzini (ora tutto preso dal mondo di Alzheimer) abbiamo ideato il primo
trekking nella Valle Benedetta (1988), lungo l’acquedotto del Poccianti sopra
Livorno, narrando e suonando Teatro con bosco e animali fino al calar della sera.

Passano le ore – viene pomeriggio – viene sera: ecco, stanno arrivando. Metto al
vento il mio stendardo, la sorpresa (c’è il disegno del Teatro Vagante che sogna la
battaglia di Roncisvalle), arrivano, eccoli: non se l’aspettavano, sento l’emozione,
mia e di loro, gli occhi stupiti nel congiungimento. Di colpo capisco che il teatro è
anche e forse soprattutto questo: un congiungimento di occhi e corpi in cammino
sorpresi dall’apparizione.

 



Il Teatro Vagante e la battaglia di Roncisvalle.

Il giorno dopo piove – Roncisvalle è spesso fra le nuvole spinte dal vento del Nord
e d’inverno ha metri e metri di neve – i muri sono potenti – i tetti qualche volta
crollano per il peso. Stiamo, il 28, nella Collegiata – l’antica sala dove i pellegrini
si ristoravano e dormivano. Stiamo a contarcela – il sacerdote che parla della
luce, l’agronomo, l’archeologo del mare, la scrittrice che parla del tradimento,
l’astronoma che a notte ci mostra Altaìr, il giornalista che ricorda don Milani, e i
racconti degli allievi di Mimmo – i Pari e i non Pari – ci sono momenti altissimi, di
emozione incontenuta, come quando Beatrice Monroy e Giuseppe Barbera
correggono il racconto appassionato ma un po’ mitizzante di una giovane e
ricordano come era veramente Peppino Impastato – loro compagno di militanza –
e come, appena giunta la notizia dell’assassinio, tutto il movimento studentesco
si riversò a Cinisi, 9 giugno 1978 – e qualcuno dice: vogliamo diventare diversi,
qui, a Roncisvalle. Cuticchio guida, introduce, commenta. A sera con Bruno Leone
lo ascolto mostrare ai giovani allievi le tracce di Orlando su per i muri, i
bassorilievi, le sculture, l’ossario con le reliquie dei Paladini (ma è tutta inventata



la Chanson – lo sai bene – qui non c’è nessun Paladino: e qui è emozionante
credere che sia tutta vera). 

 



Mimmo Cuticchio e il cantastorie di Roncisvalle.



Il giorno dopo c’è il sole – si può uscire per strada. Roncisvalle è un luogo come
Camaldoli, non c’è paese: ma i pellegrini si fermano, e i turisti: guardano
Pulcinella che fa la farsa contro la guerra accanto all’ossario (ormai Bruno fa
musica astratta, perfetta, con le sue guarattelle): guardano i pupi che suonano di
spade e amore, con Angelica che fugge. Le armature si illuminano di bagliori di
sole. È alta poesia – c’è voglia di gridare Mongioia.

Ed ecco che viene il pomeriggio – l’ora della salita. Arriva la nebbia, col vento. Di
stazione in stazione, perfetta drammaturgia dello spazio – Mimmo guida il
racconto e il cammino. Ha la spada. Si sale – la foresta è di faggi, querce, nocciòli
– i capelli si bagnano di nuvole – uno dei pari, addossato alla schiena gotica della
chiesa, tiene la sua breve lezione magistrale – ha paura, si vede, in mezzo a tanti
narratori – ma se la cava – “magistralmente”. Per ogni passaggio del racconto –
per ogni intervento è ben scelto il luogo, la nicchia teatro. È un crescendo di
stazione in stazione – il salire della Passione – Mimmo porta con sé il pupo
Orlando con la fascia tricolore – dopo 1200 anni torna a Roncisvalle. Da Palermo a
Roncisvalle.

 



Il suono del corno.



Adesso, nella nebbia sempre più fitta, attenti a non perderci di vista, Mimmo
Cuticchio – nato a Gela fra i pupi durante una delle tournée di suo padre – realizza
il sogno di raccontare la morte di Orlando nel luogo tante volte nominato e mai
visitato.

È quasi notte quando arriviamo al sasso – e qui, finito il cunto con dolcezza e
potenza Mimmo corifeo chiude: Signori miei…

E tutti si fanno le foto – e tre telecamere riprendono tutto (Rai 3, Tv 3, Università
di Roma) – nulla di questi giorni è sfuggito alle registrazioni. Sento adesso con più
certezza che questa salita è un atto teatrale potente che viene da lontano – forse
da quell’agguato del 15 agosto 778. So che intorno ci sono gli arcangeli – san
Michele, san Gabriele – e anche il Diavolo e il suo Angelo. So che piano piano in
tanti anni l’abbiamo spalancato il teatro – forse l’abbiamo innamorato delle sue
origini – del suo futuro. La rete ci avvolge, nessuno vuole restarne fuori – forse
non può: ma qui in nuvole e notte ci siamo noi coi nostri corpi infreddoliti e
bagnati – innamorati d’amicizia. Vorrei nominarli tutti i 58 saliti qui da tutta Italia
– ma li trovate nel programma. Ognuno, se lo incontrate, vi potrà fare il suo
racconto del dramma.

Alla sera del 29, dopo la cena, c’è una specie di assemblea affettuosa: c’è
emozione, commozione. Una giovane donna di pelle color del rame, narratrice –
ha una figlia di tre anni il cui nome è Guadalupe – sollecitata dice: Io sono
argentina, ma il mio popolo è Quechua, anzi, Chico, ma i Quechua ci hanno
cancellati: però mia nonna era greca e mio padre croato: adesso ho sposato un
italiano. Cosa sono? Com’è luminosa, meravigliosa – forse tutti pensiamo: Eccola
l’umanità futura. Ogni tanto Tania – scenografa, disegnatrice, manovratrice –
grida Mongioia! – e tutti gridiamo: Mongioia!

 



Racconto.



Si fa omaggio a Mimmo che compie 70 anni: è anche per il suo compleanno
questo viaggio del teatro e del racconto: per la sua grandezza di maestro
artigiano, costruttore di pupi, narratore e poeta. 

Sulla pietra di Orlando mi sono trovato accanto a lui – e mi ha dato la spada. Poi
ha detto: Giuliano ha scritto un bellissimo testo di Roncisvalle (l’ho fatto per ben
tre volte nella Macchina dei sogni): lui con la penna, io con la spada, ha detto. E
viceversa, ha detto.

E allora ho detto: Stanotte, a mezzanotte, farò qui la Tragedia di Roncisvalle con
bestie per la mia sposa. Solo per lei.

Perché la mia sposa, prima di partire, mi aveva detto: Voglio che a Roncisvalle tu
me la legga.

E io avevo detto di sì.

Non ho fatto la recita a mezzanotte – ma il giorno dopo sì, a mezzogiorno in
punto, nel sole, quando ormai tutti erano partiti.

Era un rito interno.

E un rito interno è stato quando – mentre la compagnia stava salendo sul pullman
– e non c’erano più telecamere – sono apparso con lo stendardo del Teatro
Vagante – e subito mi è corso incontro Bruno Leone che aveva capito. Metto la
pivetta? – ha detto.

Sì, – ho detto. – Perché adesso tutti piangeranno.

E infatti piangevano.

Ma io muovendo la bocca con Bruno dietro che pivettava ho cercato di far passare
il pianto.

E sono rimasto lì fin che sono partiti – con un segreto che un giorno vi rivelerò.

Carissimi, che felicità, che onore essere stato dentro la gran salita di Mimmo, di
Orlando, di Elisa strepitosa drammaturga dell’organizzazione, di Nino Cuticchio
manovratore intenso, di Giacomo musico e puparo, di Marcello d’Agostino tecnico
perfetto, di Tania Giordano e di tutti quelli scritti nel programma, a futura
memoria, a Roncisvalle, luglio 2018. Sì, è stato un grande onore, un sogno.

Salve



 

Giuliano 

 

Il viaggio di Mimmo Cuticchio a Roncisvalle, accompagnato da vari artisti e
narratori e da dodici “pari”, studiosi, intellettuali, poeti, faceva parte della
trentacinquesima edizione del festival La macchina dei sogni, concepito e
realizzato dall’Associazione figli d’arte Cuticchio. Quest’anno la rassegna si è
articolata in tre momenti: il festival a Palermo, dall’8 al 10 giugno nel monastero
e chiesa di S. Caterina d’Alessandria; in una visita al papa in Vaticano, il 27
giugno; in quattro giornate di racconti, incontri, pellegrinaggi e spettacoli nei
luoghi dove si narra avvenne la rotta di Orlando e dei Paladini di Francia. Il
programma completo e i nomi dei partecipanti si possono leggere in questo link.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.facebook.com/cuticchiolamacchinadeisogni/posts/straziante-meravigliosa-bellezza-del-creato-cit-da-che-cosa-sono-le-nuvole-di-pp/1810190189045063/
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