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Andrés Neuman pubblica con Vite istantanee (Sur 2018) una raccolta di
microracconti alla cui coda pone un'ampia riflessione sui fondamenti di questo
sotto-genere narrativo, permettendo quindi, grazie a tale abbinamento, una
verifica immediata della teoria; e più indicando, tra i numerosi sudamericani,
anche qualche autore italiano, induce a un ampliamento del canone nazionale in
questo specifico ambito. Il quale, se il racconto è sintesi linguistica e strutturale
(con “niente di troppo, nessuna scena, nessuna digressione, nessun particolare”),
dovrebbe esserne con ragione la quintessenza. La tentazione prima di
circoscrivere il microracconto dentro il racconto sulla base del numero di pagine è
ovvia: devono essere meno. Di quanto però resta aleatorio, e lo stesso Neuman,
autore peraltro di racconti tradizionali e di romanzi, presenta esempi che vanno
dalle dieci pagine alle quattro, otto righe (Sproporzione, L'appuntamento della
vita). Il microracconto d'apertura, che dà anche il titolo alla raccolta, è infatti a
sua volta fatto da una serie di altri microracconti potenzialmente autonomi.
“Signore distinto, non grasso, cerca donna semplice, preferibilmente di classe,
laureata, sicura del fatto suo, rossa, spigolosa, esperta di scacchi, per primo
contatto senza nessun impegno”: così il primo della composizione di questi
annunci matrimoniali o di incontri, tutti giocati sulla parola esatta e sullo humour
di pochi tratti, che rivelano in filigrana il carattere degli scriventi.

 

Ancora una volta dunque se il racconto “parte da ciò che viene detto e continua
con ciò che viene taciuto”, di certo il microracconto offre ancor più spazio alla
collaborazione immaginativa del lettore, ingaggiando con esso provocazioni
continue all'insegna paradossale della massima riduzione come massima
apertura. Concentrazione ermetica e “centralità del segreto” paiono tratti
determinanti del genere e nel contempo sfida e stimolo alle integrazioni o
divagazioni di chi legge.
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A proposito di generi Neuman introduce due filoni principali: il neofantastico, che
vede Cortázar quale grande esponente novecentesco e Maupassant quale
antesignano; il metaletterario dove eccellono Borges e Bolaño, nonché lo
“sfruttatissimo modello ellittico” (Cechov, Hemingway, Carver) e, aggiungiamo,
dominante nelle scuole di scrittura di marca statunitense, nonché nell'editoria
italiana, con i mille relativi epigoni. Al modo di un piccolo buco nero il
microracconto, attraverso notevoli esercizi di stile, può inoltre appropriarsi di altri
generi codificati come brillantemente fa Neuman. Ad esempio della fantascienza
riscritta in chiave virtuale (Fahreneit. com), del romanzo epistolare – Lettere tristi
–, uno dei pezzi migliori che, sfruttando proprio il silenzio e il fraintendimento
possibili con la comunicazione a distanza, delinea la carriera di due artisti lontani,
un uomo e una donna, ribaltata fino a una chiusa forse drammatica. O addirittura
con il Noir cubista che si può riportare per intero:

 

Entrai di profilo nella mia stanza in pendenza. Spensi metà lampadina e poi l'altra
metà. Mi sembrò di udire un fruscio posteriore. Ma nella sala non ero ancora
entrato. O sì, dipende. Nel dubbio, gridai. La mia voce si alzò, toccò il soffitto,
rimbalzò gialla come una palla da tennis e mi tornò in bocca. Logicamente,
nessuno poté salvarmi. Il mio cadavere giaceva in un angolo della stanza.
Dall'altra stava scappando via il piede sinistro dell'assassino. Cosa ci faceva la
lampada ancora accesa? Questo è il problema.

 



 



Il microracconto sembra dunque naturalmente portato all'ibridazione (e
probabilmente alla distorsione e alla parodia), anche con il poema in prosa e la
lirica, il saggio breve, l'aforisma, forse in virtù del suo essere assolutamente
consentaneo all'orizzonte d'oggi che tutto frammenta, copia e incolla, e fa girare
(di qui un po' sprezzantemente il neologismo di “twitteratura”). Tuttavia Neuman,
che pure, come visto, si misura assai con i generi liofilizzandoli, non li ritiene
l'elemento più importante per i microracconti, privilegiando invece lo spontaneo e
fulmineo generarsi e sondare “un certo punto di vista, un determinato ritmo, una
sintassi”, in modo tale che sia poi difficile distinguere la tripartizione del racconto
classico – inizio, sviluppo, scioglimento –, “impossibile rendere ciò che è
introduzione, qual è il nodo e se c'è scioglimento”. Un'esemplificazione a partire
dalla prima persona e dalla focalizzazione ristretta si trova nel Monologo della
guardona, la cui giornata, scandita dagli inizi di capoversi “E quando […] E
quando”, passa nell'osservazione delle vite altrui, dalla piccola folla davanti alla
chiesa, in particolare di una ragazza a cui viene palpeggiato il sedere, fino a casa
con il litigio dei genitori, nella convinzione che a lei “non succede mai niente”.

 

Si diceva anche dell'ampia galleria di anticipatori citata da Neuman; tra questi, in
cima al filone metaletterario, viene posto Giovanni Papini. Stella primo-
novecentesca oggi assai offuscata, scrittore poligrafo e non certo amabile per le
posizioni nazionaliste e guerrafondaie, finite, come spesso in Italia, con
un'ostentata conversione religiosa, ma anche autore perlomeno dell'ottimo Gog
(1931). Un milionario si permette di incontrare personaggi famosi – Freud, Lenin,
Edison –, che in brevi monologhi disvelano se stessi, e di invitare stravaganti
accademici (La cattedra di ftiriologia), architetti, scultori, filosofi (Caccavone) e
teorizzatori della più varia specie (La malattia come medicina) in maniera da
poter satireggiare la cultura e le mode del tempo non di rado con umorismo nero
(La bottega di Ben-Chusai). Lungo questa scia vale la pena citare Rodolfo Wilcock
con La sinagoga degli iconoclasti (1972), fatto di estrose e fittizie biografie di folli
inventori, pensatori e ciarlatani, come quell’Yves Lalande, produttore del romanzo
su scala industriale, che mette su una vera e propria fabbrica basata sui principi
di automatizzazione, classificazione e combinatoria, con reparti ben organizzati,
dall'“ufficio intrecci base” e delle “storie individuali e dei destini” fino a quelli
dello stile e dei titoli (ma già Papini aveva scritto L'industria della poesia). Oggi
sono venuti Paolo Albani con i suoi Mattoidi italiani (2012), produttori di idee e di
libri “esistiti o esistenti”, Cavazzoni (Vite brevi di idioti, Feltrinelli 1994) e altri
stralunati basso-padani. Eugenio Baroncelli dal Libro delle candele. 267 vite in
due o tre pose (Sellerio, 2008) in poi si è dedicato a “simulacri di biografie”,



lampeggianti e brevissime, di personaggi, soprattutto letterari, o di qualche semi-
anonimo conoscente. Manganelli è stato un caso particolare con Centuria (1979),
“libriccino sterminato” di cento romanzi da una pagina e mezza, dalla mossa
talvolta quotidiana che sfocia rapidamente nel metafisico e sempre ad alta
temperatura d'invenzione linguistica.

 

Il versante  del microracconto più interfacciato con la comunicazione odierna
potrebbe essere ben rappresentato da Woobinda (Castelvecchi, 1996) di Aldo
Nove, in cui la prima persona, piatta come uno schermo televisivo, ridotta al
nome, al segno zodiacale, all'età e talvolta alla professione, genera
coerentemente la sua estroflessione di merce (“Ho ammazzato i miei genitori
perché usavano un bagnoschiuma assurdo, Pure & Vegetal”) e con finali spesso
interrotti (“dovevano capire che t”). Ancor prima del decisivo avvento della Rete
già l'autore diceva: “Il mio scopo era quello di riportare il ritmo dello zapping in
letteratura, scrivere televisivamente ciò che è breve, veloce e spezzato. È stato
un misto di scelta letteraria e … come dire... di gratificante comodità, perché così
si vive e così si parla.”

Dunque una tradizione letteraria laterale ed eccentrica ma ben presidiata, che
ancora oggi può forse sperimentare in un genere non del tutto codificato e, pare,
poco amato dagli editori (si veda l'intervista a David Thomas proprio su
Doppiozero), alla perenne ricerca più che di sguardi, forme e linguaggi, di trama e
di conferme al panorama esistente. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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