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Il titolo, innanzitutto: “Pendulum. Merci e persone in movimento”. Le immagini in
mostra alla Fondazione Mast di Bologna insistono a ricordarci che tutto si muove,
velocemente. Lo spazio è un reticolo di relazioni: scambi commerciali, flussi
migratori, interazioni biologiche e ambientali, trasferimento di conoscenze al di là
di oceani e continenti. La velocità è lo specchio di un mondo che richiede modelli
interpretativi sempre nuovi, capaci di porsi come dispositivi dinamici, adattabili a
condizioni strutturalmente instabili. L’uomo inventa nessi, partiture, operazioni
spaziali. Se tutto si muove, tutto funziona. Non riusciamo a immaginare un mondo
immobile se non per farne il fermo immagine di una qualche catastrofe.
Immobilità è impotenza, movimento è potere. 

 

Però c’è qualcosa, nella sequenza delle immagini esposte, che lascia perplessi. Le
fotografie che Robert Doisneau ha dedicato agli stabilimenti Renault, le auto da
corsa di Ugo Mulas, l’immagine del bianchissimo aereo Eclipse realizzata da
Floto+Warner, le automobili di Luciano Rigolini, la distesa di container di Sonja
Braas, soddisfano ma non seducono. Ne ammiriamo la perfezione formale, le
prospettive stranianti o seriali, ma qualcosa sembra fuggire insieme alla velocità
evocata. Lo sguardo passa oltre anche la grande immagine di Richard Mosse,
dove centinaia di container vengono usati sia per il trasporto di merci che come
abitazioni per migranti. Troppo perfetta. Siamo assuefatti persino alle immagini
della metropolitana di Helen Levitt, che dialogano con gli schermi in movimento a
ritrarre i pendolari di un mondo globalizzato fotografati da Jacqueline Hassink.
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Eppure questa mostra riesce a produrre un sovvertimento corrosivo all’interno del
suo stesso percorso. Due fotografi, infatti, propongono lavori che segnano una
netta linea di demarcazione rispetto al contesto e allo stesso tema espositivo.
Sono Yto Barrada e Xavier Ribas. Le loro opere non recano alcuna traccia di
movimento. Lo scarto appare talmente evidente che si è costretti ad interrogarsi
sul senso della velocità proprio mentre se ne constata l’assenza.

Yto Barrada fotografa un’installazione. Si intitola “Plumbers” (2014) ed è
composta da dieci immagini di tubi che alle loro estremità hanno rubinetti e
soffioni. La fotografa, nata a Parigi ma di origini marocchine, li ha acquistati nella
Grand Socco Square di Tangeri. Ricordano l’idea di “object trouvé” dei surrealisti,
un incontro tra una causalità esterna e una finalità interna capace di produrre uno
scarto tra oggetto e percezione, suggeriscono un “détournement”

http://https://www.artsy.net/artwork/yto-barrada-plumber-assemblage-fig-1-10-tangier


psicogeografico. 

 

Questi oggetti, sculture?, installazioni?, vengono usati dagli idraulici marocchini
per segnalare la loro disponibilità a prendersi in carico un lavoro. Non hanno altro
scopo. “Sono macchine inutili, ma assolutamente belle”, racconta la fotografa in
un’intervista. Ed è innegabile. Hanno un potere magnetico: fragili e forti allo
stesso tempo, polarizzano lo sguardo dello spettatore. Yto Barrada le fotografa
togliendo ogni traccia di profondità, in modo da annullare la percezione delle
distanze. Osservandole, si respira un’aria da cantiere e da atelier. I tubi di Yto
Barrada passano dal mercato delle pulci di Tangeri allo spazio di una galleria. Si
trasformano in opera d’arte. L’intervallo che si situa fra queste due esistenze è la
condizione che rende possibile la metamorfosi dell’esilità in forza. La fotografia ne
sancisce la bellezza e allo stesso tempo ne marca visivamente la coscienza di
un’emarginazione. L’immagine tende a farsi presenza desolata. I tubi e i rubinetti
di Yto Barrada sono una fragile architettura eretta per circoscrivere un buco, per
immortalare una cavità, lo spazio che separa l’idea di utilità da quella della pura
bellezza. Appaiono chiusi in se stessi e privi di qualsiasi valore d’uso. Sono belli e
nient’altro. E se pensiamo alle immagini in mostra, dominate dalla velocità e dal
movimento, queste fotografie esprimono assenze così grandi da sgretolare ogni
tipo di retorica ed enfasi. “Plumbers” lascia dietro di sé l’inquietudine di una
sospensione, una velocità trattenuta dal peso di una coscienza colta nell’attimo di
sorprendersi.
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Le immagini dello spagnolo Xavier Ribas, “Nomads” (2008), nascono invece dalla
testimonianza di un evento preciso. Tutto accade a Barcellona il 24 febbraio
2004. Circa sessanta famiglie nomadi occupano un’area industriale dismessa. Nel
giro di qualche giorno due uomini, con degli escavatori, demoliscono la
pavimentazione in cemento del sito, spaventando gli occupanti e riuscendo infine
a cacciarli. Sul posto, per mantenere sgombro il sito, rimane una striscia contorta
di macerie. Se il dominio sullo spazio è un dominio politico, e politica significa
scelta, si arriva al paradosso che, in nome del profitto, l’economia della
produzione si perverte nel suo negativo di economia della distruzione. È questo il
senso della “dissuasione” che si vede nelle fotografie. Nelle trentatré immagini di
“Nomads”, Ribas enfatizza i caratteri della realtà: non vi è alcuna presenza
umana, si vedono solo macerie. Ne risulta una geografia di forme che tendono a
un caos privato della sua naturale fecondità. Qui la violenza corrisponde alla
negazione del movimento e della velocità. Queste immagini si impongono per la
forza interna del loro stile: il soggetto occupa tutta l’immagine. La maceria
coincide con il fotogramma. Non ci sono margini di fuga. È uno sguardo che porta
dentro di sé un riflesso tragico da cui non ci si può distogliere. Xavier Ribas ci
obbliga a guardare dritto dentro la distruzione. 

 

Come Yto Barrada, anche il fotografo spagnolo mostra oggetti situati nello spazio,
ma, mentre nella prima prevale una muta fascinazione, nel secondo balena uno
squarcio che apre alla possibilità di una critica radicale. Entrambi paiono quasi
pervasi da un impeto documentario. Nell’uno come nell’altro, sembra che il
compito della fotografia sia quello di smascherare le apparenze, senza generare
alcun mito. Esporre queste fotografie significa attribuire loro una profondità
abissale. Lo sguardo si sofferma sulla loro ostinata presenza. Sembra che queste
immagini resistano a essere interpretate. Restano mute dinnanzi ai nostri occhi.
Insieme alla crisi della velocità, mostrano una realtà indiscutibile, la cui sovranità
non può essere piegata dalle forze del mercato o dell’utilità. Si ha l’impressione
che dinnanzi alla loro forza anche la funzione comunicativa del linguaggio perda
la sua efficacia. Si guardano “Plumbers” e “Nomads” e ci si chiede cosa significa
spostarsi, muoversi, essere veloci. Ma non esiste una vera risposta.

 

http://www.xavierribas.com/
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Le foto di Yto Barrada e Xavier Ribas ostentano uno scarto ulteriore rispetto al
tema stesso della mostra. Ciò che domina è il sentimento di una soppressione,
attraverso un procedimento creativo che mostra l’effetto prima della causa. Tubi
e macerie diventano i residui di un interrogativo irrisolto, che si ripresenta con
insistenza: quale prezzo dobbiamo pagare alla velocità a cui ci siamo condannati?

Potere dunque non è semplicemente potersi muovere, ma decidere come
muoversi e soprattutto quando giunge il momento di fermarsi. La citazione dal
poeta Saint-Pol-Roux, che Urs Stahel pone all’inizio del catalogo, come un
avvertimento, si stende sulle immagini di motori e forze che trascinano uomini e
merci, come un’ombra scura. “L’uomo non conquisterà l’infinito con le macchine
ma con se stesso. […]. L’ingranaggio vero siamo noi”. Saper guardare certe
immagini, direbbe Georges Bataille, può insegnarci a “vedere ciò che eccede la
possibilità di vedere” e “pensare ciò che eccede la possibilità di pensare”. Yto
Barrada e Xavier Ribas lo hanno fatto.

 

Mostra: Pendulum. Merci e persone in movimento, a cura di Urs Stahel 

Fondazione Mast di Bologna

Dal 4 settembre 2018 al 13 gennaio 2019

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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