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Carlantino

 

Se si potesse fare una classifica del non turismo, sicuramente Carlantino starebbe
ai primi posti in Italia.
Il paese non ha quelle che comunemente vengono definite attrazioni. Siamo in un
punto in cui la Puglia è finita, rimane solo come appartenenza burocratica. La
regione vicina è il Molise, ma il Molise è una regione labile, a bassa densità
demografica ed emotiva. È come se nell’aria molisana fosse stato nebulizzato un
sedativo. Carlantino è un paese che merita una visita proprio perché non c’è
niente. Se avete del tempo da perdere, andate a perderlo a Carlantino. Oggi è
urgentissimo tornare a perdere tempo, dissanguarsi nel tempo perso piuttosto
che nel tempo tutto occupato. Carlantino va visto prima che diventi un posto di
moda, prima che qualcuno si accorga che il niente è interessante. 

Io vi consiglio Carlantino anche se l’ultima volta che ci sono stato sono rimasto un
poco deluso. Il paese mi è sembrato un poco svuotato della sua lontananza, come
se fosse stato raggiunto pure lui dall’aria che spira ovunque. Mi sono attaccato
alla fontana in mezzo al paese, una fontana che sembra presa dai ristoranti per
matrimoni. Qui siamo oltre il bello e il brutto, siamo a Carlantino.
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Conza Vecchia



 

Un ex paese è ancora un paese. A Conza nuova ci puoi solo passare dentro, è un
paese da attraversare, Se ti impiglia lo fa in modo superficiale: puoi dire che non
ti piace la ricostruzione, puoi dire che la chiesa in mezzo al paese non riesce a
farsi centro, puoi entrare al bar, puoi comprarti un panino al mini market,
insomma puoi indagare una sorta di vita al minimo che ormai si è diffusa
ovunque, a Conza nuova e a New York. La vita grande la senti a Conza vecchia, la
senti al campo sportivo in cima al paese. Io tra le tante fortune della mia vita ho
quella di avere Conza vecchia a mezz'ora da casa mia. Ogni volta che ci vado non
entro nel paese ma nella mia anima e non so se sono un uomo o sono aria e sento
che gli alberi e il respiro sono la stessa cosa e ogni nuvola nel cielo, ogni
montagna lontana mi commuove. Un paese è vero e vivo quando ci riporta al
corpo, ci fa venire voglia di baciare ed essere baciati, ci punge dolcemente col
suo silenzio. Un paese lo devi sentire sotto la pianta dei piedi, deve tatuarsi in te
mentre cammini, deve nascere ad ogni passo. Ogni volta che vengo qui è una
piccola avventura anche se vedo sempre le stesse cose, povere e rotte e
abbandonate. A Conza il vento e il sole hanno asciugato il lutto, la pioggia ha
cancellato nelle case squarciate ogni segno umano. Resta una cosa che ti è
intima e non sai perché. Resta che hai passato un'ora tutta piena e tutta vuota.
Puoi tornare alla vita minima e confusa che c'è nei piccoli paesi e nelle grandi
città.

 

Roghudi

 

Ora a Roghudi non c’è nessuno. Dentro al paese ci passano solo le capre.
Nemmeno il pastore lo attraversa, le guida o le sgrida da lontano. Roghudi più
che un paese è il viaggio a Roghudi. È una cosa che si può fare una, due, tre volte
nella vita, non di più. Siamo in Aspromonte, in una terra abitati da greci che per
costruire un paese così dovevano avere la forza degli eroi omerici. Il paese è tutto
un orlo che sporge sul letto di una grande fiumara: secondo uno storico locale qui
una volta si mettevano grossi chiodi sui muri delle case con delle corde che
venivano legate alle caviglie dei bambini per evitare che cadessero nel precipizio.
Ecco, in un posto come questo non avevi bisogno di andare al cinema, eri già
naturalmente in un film di Herzog. L’intensità non te la dovevi procurare, era
semplicemente tutta la vita quotidiana. Poi le alluvioni e la modernità hanno
portato le persone altrove e hanno lasciato qui solo la sensazione di un posto



estremo in cui sembra incredibile che fino all’inizio degli anni settanta vivevano
1600 persone.

Difficile pensare che questo paese un giorno sarà riabitato. E forse è anche una
fortuna che nessuno toglie i massi che cadono sulla strada. Questo è un posto per
i turisti della vertigine, è di chi cerca un luogo difficile per tempi difficili.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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