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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E
sembrano compendiare nel loro breve respiro la vita del prisma cui
appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro scrigno, integro,
il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta
puo mostrare il doppio nodo che lo lega al proprio tempo e al tempo che non c’e,
all’accadere e all'impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare
il suo squardo, in grado di rivolgersi all’enigma che é il proprio cielo interiore e al
movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva
Leopardi e all’alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso,
puo essere il cristallo in cui si specchiano gli altri versi che compongono un testo.
Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo muovere all’ascolto dell’intera
poesia.

Il verso apre la seconda strofe della poesia di Paul Celan intitolata Psalm (Salmo),
cuore della raccolta Die Niemandsrose (La rosa di Nessuno), del 1963. Un verso
che nel suo movimento e nella sua intonazione accoglie la preghiera rivolta a
Colui che e il principio e il fondamento del visibile e dell’invisibile, e allo stesso
tempo mostra di quella preghiera I'aspro e desolato rovesciamento, la sua amara
cancellazione. La laude ¢ infatti diretta a un’altra presenza, anzi all’abolizione e
alla deflagrazione di ogni presenza, Nessuno. Nella traduzione ho usato la forma
medievale, ancora prossima al latino liturgico della Laus Deo, che puo rinviare
anche al francescano Cantico delle creature (“Laudato sii, mi’ Signore”). Anche il
titolo della poesia, Psalm, rinvia alla preghiera biblica (il libro dei Salmi).

Ma ecco il testo nella lingua tedesca di Paul Celan, seguito da una mia traduzione
che risale al 1996 (ora nel quaderno di traduzioni poetiche L’ospitalita della lingua
).

Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm,
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niemand bespricht unsern Staub.

Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen

wir bltuhn.

Dir

entgegen.

Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blihend :

die Nichts-, die

Niemandsrose.

Mit

dem Griffel seelenhell,

dem Staubfaden himmelswdst,
der Krone rot

von Purpurwort, das wir sangen
uber, o uber

dem Dorn.






Ph Ana Mendieta.

Nessuno con terra e argilla ci forma,

nessuno soffia nella nostra polvere.

Nessuno.

Laudato tu sia, Nessuno.
Per amor tuo vogliamo
fiorire,

incontro a te

venire.

Un nulla eravamo,
siamo, fiorendo,

un nulla resteremo :
rosadinulla,

rosadinessuno.

Con

il pistillo animachiara,
lo stame cielodeserto,
la rossa corolla

del verboporpora che noi cantammo,



sopra, oh! sopra

la spina.

Il gelo di un'assenza senza confini, il vuoto della perdita di ogni senso, e raccolto
nel Niemand, nel Nessuno che apre la poesia. Il niente si fa figura, dunque, si leva
dal vuoto diventando destinatario dell’allocuzione poetica. Non si tratta di una
semplice sostituzione di Nessuno a Dio, del niente al divino, ma di una
rappresentazione che svuota la creazione, I'atto della creazione descritto nella
Genesi (2,7), del suo stesso gesto, del suo senso, anche se la materia per dire
questa cancellazione non muta, € ancora la terra, e I’argilla, e la polvere, e su di
esse c’e il soffio: “Nessuno con terra e argilla ci forma, / nessuno soffia nella
nostra polvere”. Si potrebbe annettere questa scena deprivata del suo sovrano
fondamento a una teologia apofatica che nomina I’Assenza, a un’idea di creazione
destituita del suo principio, e certamente sullo sfondo c’e anche questo sguardo
sul nulla sconfinato che presiede alla parola, che insidia la parola e la ferisce (ma
e piu esplicita in Edmond Jabes, dal Libro delle interrogazioni al Libro
dell’ospitalita, questa immagine di una creazione sospesa nel vuoto di senso, e
nella ferita dell’Assenza).

Qui I'aspra parodia della Genesi (parodia nel cui ordine va ascritta anche
I’'operetta morale di Leopardi Storia del genere umano, che ricalca nel titolo la
Historia totius generis humani della Vulgata) ha un doppio movimento: da una
parte dice la cancellazione del divino dischiusasi col tragico del Novecento - la
nientificazione messa in opera nei campi di sterminio -, dall’altra allude a quel
“nessuno”, a quella privazione di nome, e di memoria, che sta nel respiro stesso
dell’epoca perché nell’epoca ha aperto, con la Shoah, I'abisso del vuoto di senso.
Giuseppe Bevilacqua, strenuo e mirabile traduttore e interprete dell’opera poetica
di Celan (a lui dobbiamo I'ottimo “Meridiano” celaniano), sottolinea bene, nel
Niemand, questa presenza dei “sommersi”, per usare la parola di Primo Levi, cioe
“i morti ignoti, cancellati totalmente dalla dimensione dell’esistere perché privati
anche della sopravvivenza o reviviscenza nella memoria e nella pieta dei viventi”.
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E quanto questa opposizione di oblio e memoria (Papavero e memoria, Mohn und
Gedéachtnis, e il titolo della prima raccolta poetica di Celan) agisca nel farsi stesso
della poesia, della sua lingua, € anche detto dalla dedica della raccolta Die
Niemandsrose a un poeta come Mandel’stam, poeta dell’esilio, della sparizione
nella terra dell’esilio, poeta tradotto da Celan (che e anche traduttore di Ungaretti
. il che va ricordato proprio a proposito del rapporto tra il tragico e la memoria).
“Si pensa contro I'oblio”, dice Jabés in uno scritto intitolato appunto Sur la poésie.
Mentre cito questa frase, riferendola alla poesia di Celan, risento la voce di Jabes
che mi raccontava, nella sua casa parigina di rue I'Epée de bois, di quando Celan,
in quella stessa casa, leggeva ad alta voce, certe sere, le proprie poesie (e sul
poeta di Die Niemnadsrose Jabes ha scritto pagine molto belle, in una
commemorazione tenuta in Germania, rievocando la scena interiore di un dialogo
amicale).



Torniamo al “fiorire”, a quel wollen /wir bltihn della seconda strofe, che
sopravviene come un’onda di vita a dare ai versi un loro ritmo. Quel “fiorire” da
una parte e la forma visibile dell’assenza, il suo mostrarsi, dall’altra ¢ il
movimento verso la memoria che la poesia accoglie e rappresenta. Questo fiorire
e dunque anche un attingere alla luce della parola poetica, che & parola
“sorvolata da stelle”, das sterniuberflogne, come Celan dice in Argumentum e
silentio, una poesia dedicata a René Char.

Nel fiorire permane, certo, I'appartenenza al nulla, ma questo nulla si mostra
nella forma della rosa, rosadinulla, rosadinessuno: ¢ il lampo dell’apparire, il
lampo dell’esistere, sul fondo vuoto di senso, che prende la forma della rosa.
Questa rosa ¢ la poesia, il fiore della poesia, ma nel suo nome, nella sua lingua,
non abolisce il respiro del nulla, non abolisce il tragico che abita le sue lettere.

Die Niemandsrose, che da il titolo alla raccolta di sessantotto poesie, compendia
in un solo nome quelle due figure, peraltro congiunte, che per un poeta come
Leopardi sono il deserto e il fiore. La leopardiana ginestra, con il suo esile
profumo, con il suo fuggitivo apparire contro la scena della distruzione, e sul
fondo di una civilta che abolisce il senso della finitudine, annuncia la celaniana
rosadinessuno. La ginestra e la Niemandrose. L'una e I'altra dicono la poesia, la
sua lotta contro la cancellazione, contro I'oblio. Ma anche, allo stesso tempo,
dicono I'appartenenza del fiorire al tragico. Dicono la ferita che nessun dio puo
redimere.

L'ultima strofe descrive, ricorrendo alle immagini di una cristologia del dolore (la
corolla, il rossoporpora, la spina), questo cuore di luce nel deserto e nel nulla che
e la poesia: la dolorosa rima (schmerzliche Reim) del poeta qui cerca parole che,
in un giro di lampeggianti condensazioni di immagini, e congiungendo figure e
colori, dicano il cuore della rosa, il battito cardiaco della poesia. Il baleno di luce
nella ferita. Anche questo baleno via via nell’ultima stagione della poesia di Celan
si spegnera.

E solo qualche appunto al margine di Psalm, non certo un commento. Il testo
andrebbe letto in una relazione stretta con gli altri testi di tutta la raccolta Die
Niemandsrose, nei cui versi centrale e la figura di Mandel’Stam, e con essa, le
figurazioni dell’esilio, le immagini del disperso e della sparizione. Poi che la poesia
di Celan e una tessitura tesissima e ricca di rinvii, un cammino lungo diverse



stazioni con mille risonanze, fatto di dialoghi profondi con i poeti tradotti, con la
grande poesia non solo tedesca, con le figure di un'epoca che ha tolto alla
bellezza la sua luce.

Un verso:

Ugo Foscolo. Né piu mai tocchero le sacre sponde

Dante. L'amor che move il sole e le altre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro a |'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

Stéphane Mallarmé. La carne é triste, ahime, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella & una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'@ cammino

Giovanni Pascoli. Come |'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle a gli occhi miei tende latine!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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