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Nella nostra indagine sulla metafotografia italiana abbiamo incontrato Irene
Fenara (1990), artista bolognese che nella sua ricerca segue principalmente due
percorsi – la video installazione e la sperimentazione con la fotografia concentrata
anche sull'interazione con le telecamere di sorveglianza – per attivare qualcosa
che tende all’allargamento dei confini dell’arte. Fenara cerca ogni volta in modo
diverso di spingersi oltre la consuetudine, di sondare gli interstizi che si creano tra
le varie espressioni artistiche, dove le diverse caratteristiche si mescolano e
interagiscono. Il medium della fotografia è veicolato al sondare la vertigine,
ovvero al tentativo di familiarizzare col disorientamento contemporaneo, dove la
sperimentazione è importante per addentrarsi sempre più in profondità nelle
questioni aperte, in ciò che ancora non è stato intuito e visto. Inoltre, per
comprendere cosa agirà nella coscienza più in là nel tempo, nel futuro, si può
guardare anche all’indietro, e utilizzare foto che noi stessi abbiamo scattato da
bambini, con le macchinette usa e getta, durante piccoli viaggi. In Cercare per
mare e per terra, Irene ha dato alle sue foto d’infanzia una nuova lettura e le ha
riassemblate in una forma “che ricorda un mondo o un paesaggio completo, come
isole fluttuanti con il cielo intorno”, in una dimensione che rappresenta la
necessità di sognare e guardare verso l’alto, di continuare ad alzare la testa
nonostante i controlli e le costrizioni imposti dalla società capitalistica e dei
consumi. Attraverso l’utilizzo delle polaroid, ha indagato anche il sottile rapporto
tra fotografia e scultura, tra istantaneità, tempo di sviluppo, oggettualità dello
scatto, risultato materiale, dove l’immagine diventa oggetto, concreto come una
scultura, con una presenza fisica che si contrappone a tutte quelle innumerevoli
immagini che registriamo e che non lasciano altra traccia se non quella
elettronica. Polaroid intese anche come monumenti di qualcosa che va al di là di
tutte le persone che fanno foto per catturare momenti, i quali però vengono
rapidamente sostituiti da altri istanti, e poi da altre immagini ancora. Anche il
passaggio dalle immagini contenute in vecchie foto comprate nei mercatini a
immagini ottenute attraverso scansioni lascia trasparire un’ossessione per
l’immagine-oggetto, di cui l’artista cerca di appropriarsi mediando tramite lo
sguardo dello stesso scanner, che registra le figure come variazioni di luminosità. 
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Quando ci addentriamo in un libro pieno di immagini o contempliamo un dipinto o
una statua o una fotografia cosa riflettiamo di noi nell’opera d’arte e cosa si
riflette nella nostra coscienza?  Le nostre immagini interiori come si rapportano
con quelle che vivono sparse nel mondo? Quale è lo scambio e cosa si muove
nella coazione tra varie tensioni, tra l’indagine esplorativa, il mondo delle idee e
gli archetipi? È interessante l’incontro tra queste alterità. Qui è interessante
capire che rapporto si innesca tra medium e identità di chi utilizza il mezzo.
Immaginiamo che anche la tecnologia possa rivelarci qualcosa, utile per
comprendere qualcos’altro in questo continuo gioco di riflessioni, entro
un’estetica delle sparizioni e dei ritorni. Il desiderio umano di prolungare
l’esistenza in questo mondo cosa escogita anche attraverso le nuove tecnologie?
E quando utilizziamo uno scanner per memorizzare immagini che ci interessano
cosa mettiamo in gioco?  La commistione tra tecnologie e natura espande i
concetti di visione e rivelazione, di potere e possesso, nel rapporto con l’esistenza
e la memoria? Mi interessano le immagini di rango superiore, ovvero “qualcosa”
in grado di rilasciare una o più rivelazioni all’istante o nel corso del tempo.
Secondo Rilke, il segreto della poesia consiste nel mettere in parola ciò che
altrimenti si perde in muta esistenza.  E il segreto della fotografia quale è?
Mettere in immagine ciò che altrimenti rimane celato nel mondo? Attraverso
l’apparecchio fotografico è il reale stesso a raffigurarsi da sé. Secondo la visione
di William Talbot la fotografia era intesa come quel mezzo in grado di cogliere la
realtà con precisione oggettiva. E ora? L’oltrefotografia invece dove indirizza la
sua indagine?

 

In un’epoca fortemente esposta a un flusso di impressioni visive siamo
sopraffatti dalla forma esteriore degli oggetti corporei. Per definire
questa forma esteriore delle cose vengono utilizzati principalmente i
termini “immagini”, “foto”, “figure. Cosa è per te un’immagine e che
rapporto ha con il medium della fotografia?  

Diversi studi di cultura visuale fanno una distinzione interessante per quel che
riguarda il termine immagine. Nella lingua inglese, infatti, il termine ha due
varianti che sono image e picture, dove la prima è l’immagine e la seconda è
l’immagine su un supporto mediale. Intraducibile in italiano, in cui i due termini
sono accomunati sotto la stessa parola, immagine appunto che non prevede una
declinazione oggettuale. La visibilità di un’immagine dipende strettamente dai
fattori materiali e tecnici che devono essere presenti e che trasformano



un’immagine in una picture, nella sua incarnazione. L’immagine è quindi un’idea
immateriale che si manifesta mentalmente o virtualmente, ed è trasferibile in
differenti mezzi e separabile dalla sua materialità, qualunque essa sia. Forse, per
me fare fotografia è dare un supporto alle immagini con cui lavoro. Ho iniziato con
la Polaroid, che è palesemente un immagine-oggetto, ma anche per quel che
riguarda le immagini da videocamere di sorveglianza con cui attualmente lavoro,
il solo atto di stamparle per me è dargli una fisicità che questo tipo di immagine
non avrebbe altrimenti mai avuto, venendo continuamente cancellate e
raramente, solo in caso di necessità, visualizzate su schermo. Fotografia per me è
rendere corpo le immagini, renderle oggetto, renderle concrete. 

 

Irene Fenara, "Le interne differenze", 2017, installazione, installation view P420,
Bologna, courtesy the artist and P420 (ph. credit C.Favero).

Osservando parte della tua opera pare che vi sia un dichiarato tentativo
di annullare ciò che di solito viene utilizzato per fare fotografie. 



Quello che m’interessa principalmente è indagare l’atto di visione, nella sua
complessità, per questo mi sembra limitativo parlare solamente di immagini
fotografiche nel senso comune. Più che un tentativo di annullare ciò che
solitamente viene utilizzato per fare fotografia il mio è un tentativo di allargarne i
confini, prendendo in considerazione le più disparate tecnologie visuali.
L’acquisizione di immagini è una funzione che mi interessa esplorare perché
ormai appartiene a qualsiasi tipo di apparecchio, elettrodomestico, macchina
ecc… è una funzione che hanno anche i frigoriferi… Una recente pubblicità recita:
“Guarda dentro al frigo dal tuo Smartphone. Le tre fotocamere interne
consentono di controllare ovunque e in qualsiasi momento cosa c'è dentro al
frigorifero”. Oggi l’esperienza umana è costantemente visualizzabile in immagini,
anche mentre fai la spesa, o stai guidando la tua macchina, o cammini per strada
o fai una visita medica. 

 

Irene Fenara, "MEGAGALATTICO", 2017, videoinstallazione, installation view
Family Matters, Gelateria Sogni di Ghiaccio, Bologna.



Precedentemente avevi posto fotografie “trovate” (tu le chiami
immagini-oggetto, mi sembra) sul piano bidimensionale di uno scanner e
poi avevi ottenuto delle distorsioni e rielaborazioni. Ci puoi parlare di
cosa entra nell’immagine mentre l’osservazione digitale è assistita da
un tuo movimento manuale?

Per me le scansioni in movimento sono state un tentativo di traduzione di quel
che l’occhio percepisce guardando qualcosa che ne attira l’attenzione. Si tratta
della trasposizione dei movimenti saccadici sulla macchina, tentando di
sottoporre un’immagine al suo occhio laser. Le scansioni ambientali invece sono
un tentativo di traduzione del reale su un piano bidimensionale.

 

Che valore hanno le tracce e immagini create attraverso un’azione
concreta, che precede il risultato mediato attraverso uno strumento
digitale, con dispositivi tecnologici?

La ricomposizione dell’immagine avviene, nelle mie scansioni, preferendo la
successione temporale a quella spaziale. Si possono rintracciare, analizzando le
immagini, le varie posizioni che le fotografie come oggetto hanno assunto nel
tempo, la traccia che hanno lasciato sul piano dal loro muoversi nello spazio. Lo
spazio, il tempo e il movimento si spostano su un altro piano di lettura, un quinto
orizzonte che si trasforma in una dimensione in cui le storie si sovrappongono e
scorrono allo stesso tempo. 

 



Irene Fenara, "21st Century Bird Watching", 2017, digital video, 7'00''.

Lo scanner, a una distanza superiore ai due centimetri, non distingue
più né forme né colori e li registra come variazioni di luminosità. Come
hai diretto invece le conseguenze di ciò che accade oltre le lenti delle
telecamere di sorveglianza? Cosa ti ha interessato del loro sguardo sul
mondo sorvegliato?

Stavo cercando nuovi dispositivi della visione che mi potessero portare a vedere
in maniere differenti e quello che mi ha subito colpito delle videocamere di
sorveglianza era il contrasto tra un’attività fortemente funzionale e un’estetica
altrettanto potente. Si tratta di immagini provenienti da videocamere di
sorveglianza, principalmente di privati che probabilmente non sanno o non danno
peso al fatto che quando viene acquistata una videocamera di sorveglianza abbia
codici di sicurezza standard, uguali per ogni marca, che se non vengono cambiati
rimangono gli stessi, quindi facilmente accessibili tramite internet da chiunque
conosca quel codice. Le videocamere di sorveglianza rientrano nel cosiddetto
Internet of Things che comprende tutti quei prodotti che utilizzano il web per
accrescere le proprie potenzialità. Il problema dell’Internet of Things è che il
rapporto è sempre reversibile, ovvero che se tu puoi osservare, allo stesso modo



puoi essere anche osservato, e che tutti i dispositivi che crediamo di utilizzare in
realtà sono in grado di utilizzare noi e i nostri dati, evidenziando il carattere
bivalente di un dispositivo ottico, la videocamera, spesso e volentieri usato come
strumento di controllo. Per lo più si tratta di un mondo fermo e vuoto, quello che
si vede attraverso le videocamere di sorveglianza. Non ci sono molti esseri umani,
perché trattandosi di videocamere private spesso le persone una volta arrivate a
casa le spengono. A volte però qualcosa accade, è sembra incredibile solo perché
ci sei tu che lo stai guardando, non sarebbe così stupefacente se succedesse nella
normalità di un momento qualunque, lontano da ogni tipo di sguardo. Sarebbe
soltanto qualcosa che succede, a volte, come il volo di un uccello vicino alla
videocamera che mi ha permesso di compiere un vero e proprio birdwatching
tecnologico da videocamere di sorveglianza. Di volta in volta scorgo nuove
tematiche su cui lavorare, spesso hanno a che fare con il vedere e l’osservazione,
in linea appunto con i concetti di videosorveglianza e controllo. Alcuni dei soggetti
più ricorrenti sono la religione (l’incredibile quantità di videocamere di
sorveglianza sistemate all’interno delle chiese, in posizione perfettamente
centrata fa supporre che Dio stia davvero guardando), il bird watching, le
macchine al lavoro, le stesse cctv a loro volta riprese e le immagini provenienti da
videocamere rotte, o videocamere in cui è stata offuscata la visione. Per quel che
riguarda il bird watching, ad esempio, mi ha interessato l’enorme quantità di
videocamere puntate su nidi o in luoghi frequentanti dalle specie volatili,
probabilmente è una conseguenza dell’enorme riduzione nella popolazione degli
uccelli, cambiamento che modifica l’aspetto e il suono del mondo. Monitorare
questi luoghi potrebbe essere anch’esso un modo per esorcizzare la sparizione, in
questo caso di una specie.

 



Irene Fenara “Supervision. photo from surveillance camera”, 2018, cm 85x120,
installation view “Blind and other Cloudings, Spazio Leonardo, Milano, courtesy
the artist and UNA (ph. credits Cosimo Filippini) .

Mi interesserebbe approfondire il tuo gesto del volere salvare immagini
dalla sparizione. Come scegli le immagini che reputi interessanti per te,
da salvare?

Per quel che riguarda le immagini che raccolgo dalle videocamere di sorveglianza
la mia scelta diventa l’unica salvezza prima che esse svaniscano nel flusso che le
cancella ogni 24 ore, la mia selezione è determinante per la loro esistenza.
Quando l’immagine che sto osservando mi porta a chiedermi del motivo della sua
esistenza, allora la salvo. Salvo il file digitale, ma salvo anche l’immagine da un
destino certo, dalla sua scomparsa a un giorno di vita. Salvo queste immagini
quando è in dubbio la loro ontologia, come se fossero domande a cui, a volte,
riesco a rispondermi ma tante altre no. La sparizione dipende però, non dalla sua
importanza o inutilità ma dalla sua persistenza corporea e memoria. La funzione
di memorizzazione una volta svolta dalla mente e dalla memoria è in parte oggi
sostituita dalla fotografia di cui viene quindi a mancare, con l’automazione, quel
diritto all’oblio cui in realtà teniamo tanto. La paura di dimenticare ci porta a



trovare sempre nuovi modi per accumulare, d’altra parte la paura che potrebbe
essere registrato veramente tutto quanto, ci porta a desiderare l’oblio. Inoltre, la
smaterializzazione degli oggetti e di ciò che osserviamo che causano sempre più
velocemente le tecnologie, porta ad un inevitabile sparizione dell’uomo in un
ipotetico futuro, sostituito in tutto e per tutto nelle più assurde automazioni. Tutta
la nuova tecnologia tende all’a-corporale e ritornare concreti è un modo per
salvare noi stessi da questo rischio.

 

 

Ci puoi parlare dei selfie sui generis che fai attraverso le telecamere di
sorveglianza? Hai trasformato il controllo in controesibizione,
rovesciando ed esasperando la questione? È un’ulteriore analisi di un
processo di conoscenza che appartiene alla tradizione, dove lo specchio
è stato utilizzato per indagare sia la conoscenza introspettiva sia il
grado di narcisismo implicato, sia il lato liberatorio sia quello
esibizionista?

“Self portrait from surveillance camera” è una serie di autoritratti realizzati
ponendomi di fronte a telecamere di sorveglianza già presenti in vari luoghi e
rintracciate a ritroso e grazie ai dati già presenti nell’immagine. Per la necessità
di esperire fisicamente questi luoghi vissuti da me fino ad ora solo virtualmente,
ho spostato il mio corpo dal mio studio al luogo ripreso, mettendo in movimento
un processo di appropriazione dell’immagine, mia di diritto, poiché identificabile
la mia figura. Si tratta di autoritratti privi di compiacimento e a tratti quasi
fantasmagorici nella solitudine inquietante della figura. Ribaltare lo sguardo del
controllo in controesibizione, come dici tu, è centrale in questo lavoro come
riappropriazione del sé e dell’identità nei confronti del mondo costantemente
controllato. Esporsi ed essere costantemente ripresi produce naturalmente un
mutamento della sensibilità e la curiosità di vedersi. Mi sono chiesta a lungo se
queste immagini potessero essere considerate autoritratti oppure selfies e sono in
realtà un po’ entrambe le cose, perché hanno elementi che appartengono sia alla
prima categoria sia alla seconda. Che cosa differenzia un autoritratto da un selfie?
Probabilmente quello del selfie è un cambiamento epocale nella fotografia non
solo perché il soggetto e l’osservatore sono la stessa cosa, come l’autoritratto
appunto, ma soprattutto perché rappresenta il momento in cui abbiamo staccato
il nostro occhio dall’obiettivo, in un rovesciamento della visione. Staccare l’occhio
dall’obiettivo significa rimettersi nelle capacità automatiche del dispositivo. Le
macchine, come il telefono con cui vengono scattati i selfies, vedono al posto



nostro, usando tutta una serie di impostazione predefinite che determinano
l’immagine e la nostra percezione di questa. Altre caratteristiche molto
interessanti del selfie nei confronti del soggetto sono la prospettiva dall’alto verso
il basso, solitamente con lo sguardo rivolto verso la fotocamera, posizione ideale
anche delle cctv, e la distanza dall’obiettivo che si concretizza solitamente in un
primo piano a distanza di braccio. Nelle mie immagini questo non accade ma la
distanza dall’obiettivo è comunque molto importante perché determina la
grandezza che le fotografie avranno in fase di stampa. La dimensione della figura
nell’immagine è, infatti, sempre uguale e della stessa misura, come se il mio
corpo diventasse in questa installazione fotografica la misura del mondo qui
rappresentato, ponendo tutti i paesaggi e gli oggetti idealmente nelle stesse
proporzioni. Quindi direi che le caratteristiche formali e d’intento delle mie
immagini sono più vicine a quelle della lunga tradizione dell’autoritratto, mentre
le caratteristiche tecniche si avvicinano a quelle del selfie come performance
digitale e come dispositivo automatizzato. 

 



Irene Fenara, "self portrait from surveillance camera", 2018, cm 36 x 47, courtesy
the artist and UNA.

I tuoi selfie da cctv hanno anche un intento politico, per abbattere la
separazione regolata fra il privato e il pubblico?

Mi propongo, nel prossimo futuro, di permettere a tutti quelli che lo desidereranno
di poter ottenere i file dei propri ritratti da videocamere di sorveglianza. Sto
preparando un lavoro che consenta in maniera facilitata di avere le immagini che
raffigurano il richiedente qualora passi davanti ad una videocamera di
sorveglianza, dal momento che ne abbiamo tutto il diritto. Il documento vuole
tendere alla riappropriazione di tutte le immagini che rappresentano colui che lo
firma, affaticando un sistema non abituato ad una simile domanda tirandone fuori
idealmente tutti i nostri cameo dalla quantità e varietà di macchine e
videocamere che solitamente sfuggono al nostro controllo.

 



Irene Fenara "self portrait from surveillance camera" 2018, cm 57 x 80, courtesy
the artist and UNA.

Ci puoi definire cosa intendi per il concetto di strumento miope? 

La cecità è innata nei dispositivi di acquisizione immagini perché producono una
visione senza sguardo. Uno strumento miope è uno strumento che non viene
utilizzato nel modo per cui era stato pensato e progettato, è uno strumento
sempre al limite dell’errore. Mi interessa riuscire ad arrivare ai confini che certe
tecniche lasciano percorrere. Lo strumento miope è quello che va contro al suo
script. Nel caso dello scanner quando ho iniziato a fare le scansioni ambientali ho
notato che lo strumento non riusciva a distinguere forme e colori, oltre i due
centimetri di altezza proprio perché è una macchina che è stata progettata per
riprodurre immagini piane, da qui il termine miope, che porta l’attenzione su una
disabilità che può favorire la nascita di situazioni interessanti. 

 

Irene Fenara, "Alta frequenza", 2015, multimedia installation, LocaleDue,
Bologna.



Cosa possono rivelare gli strumenti tecnologici solitamente estranei
all’arte? Visioni anche molto differenti 

Mi ha sempre interessato la moltitudine e la difformità delle visioni, mi ha sempre
molto colpito il modo in cui cerchiamo di riprodurre un’immagine che abbiamo già
visto e che si è formata nella nostra testa, per esempio quando viaggiamo,
facciamo sempre tutti la stessa fotografia interiorizzata dentro di noi dei posti che
andiamo a visitare e che riconosciamo dalle fotografie che abbiamo già visto.
Ecco, forse, gli strumenti tecnologici meno usuali possono aiutarci a dissuadere
questo nostro atteggiamento umano. 

 

La teleosservazione, ovvero un atto in cui l’osservatore non è in contatto
immediato con la realtà osservata, mostra altro rispetto all’osservazione
diretta dei fenomeni visibili? Veramente “lo scarto fra la realtà delle
distanze (di tempo, di spazio) e la destinazione di rappresentazioni
diverse (videografiche, infografiche) viene a cessare”, come ha scritto
Paul Virilio nel 1988?                              

Riguardo a questo argomento ho una storia interessante. Nell’estate del 2016
sono stata invitata da due artisti, Simona Andrioletti e Alessandro Mazzatorta, a
partecipare a una residenza sull’isola di Carloforte, in Sardegna. Su quest’isola ci
sono persone, soprattutto donne anziane, che non hanno mai visitato la loro isola,
non si sono mai mosse dal paese se non di casa, neppure per andare in riva al
mare. Vengono chiamate “vedove bianche” perché i mariti naviganti spesso
lavorano su petroliere, girano il mondo e stanno molto tempo lontani da casa. Ho
parlato con una di queste persone e mi ha sconvolto che non avesse mai preso
parte alla bellezza della natura dell’isola, prima per un motivo e poi per un altro la
signora, ormai troppo anziana, non era mai stata nella spiaggia più bella e non
aveva nemmeno mai visto le colonne simbolo dell’isola. Ho cercato di restituirle in
parte l’esperienza di un luogo tramite la visione mediata del luogo stesso. Le ho
mostrato immagini del paesaggio in movimento sullo schermo della sua
televisione ma quello che mi ha più colpito è stata la differente reazione tra
moglie e marito. Il marito si è infatti emozionato nel vedere i luoghi che
riconosceva come la sua isola mentre la moglie non era particolarmente
coinvolta. Questo mi ha fatto riflettere su come l’esperienza diretta e l’esperienza
mediata producano sensazioni molto differenti se non opposte. Non intendo dire
che una sia meglio dell’altra ma che c’è una differenza se guardiamo un oggetto,
la fotografia dell’oggetto o la fotografia della fotografia dell’oggetto e che la
scelta del linguaggio è determinante.



 

Irene Fenara “Supervision. photo from surveillance camera”, 2018,
photos from surveillance cameras installation view BACO Bergamo.

Possiamo anche prendere in considerazione il rapporto e l’intento
inconscio di scegliere immagini che tu hai in qualche modo “rubato” da
qualcuno che ne è inconsapevole? E soprattutto come nasce l’idea di
“elevare” immagini di telecamere puntate su qualche cosa a cui viene
dato un valore diverso rispetto a quello che può intendere un circuito
dell’arte contemporanea, ed esporlo o renderlo visibile in un contesto
museale?                                                                                                      
                 

Non è certo una cosa nuova appropriarsi di qualcosa di preesistente e di
utilizzarlo nell’arte e in questo caso non c’è il pensiero primario di portare questo
immaginario nel museo. Fa parte della mia ricerca attuale. In questo momento è
come se fosse il mio materiale, il mio mezzo o la mia tecnica, come se si trattasse
di scultura, pittura o immagini di videosorveglianza. 



 

Irene Fenara "self portrait from surveillance camera" 2018, cm 57 x 80,
courtesy the artist and UNA.

Fotografia legata al solo scopo di controllo ambientale, che invece con
una poetica concettuale diviene una sorta di automazione della
percezione?

L’automazione della percezione è sicuramente dovuta all’innovazione di una
visione artificiale, a cui deleghiamo l’analisi della realtà, quindi sicuramente
connessa ai temi di controllo ambientale e sociale a cui sono legate le
videocamere di sorveglianza. La sostituzione della macchina all’umano è oggi tale
per cui non sia più possibile farne a meno per determinate operazioni, come
anche solo comprare un biglietto del treno e rende inevitabile la nascita di
fenomeni come l’Internet of Things. Ci sono sensori per l’internet delle cose,
introdotti in tutti i dispositivi smart che vanno ad aggiungersi ai sensori fissi che si
trovano negli spazi pubblici con cui i nostri meccanismi elettronici si collegano
senza nemmeno che lo sappiamo. Che poi molti degli strumenti smart siano



dotati di una fotocamera rende l’automazione della percezione molto semplice. Si
tratta di un gigantesco dispositivo, nel senso in cui lo intende Foucault, di
controllo sociale sperimentato. L’automazione della percezione e l’evanescenza
del soggetto plasmato dai dispositivi portano immancabilmente ad una immobilità
del corpo organico, continuamente sotto controllo, anestetizzato e intorpidito, di
cui forse solo la pratica artistica può favorirne un risveglio. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

