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Sabato 19 gennaio al Circolo dei Lettori di Torino Carissimo Pinocchio, una giornata nel paese
dei Balocchi. Pubblichiamo, come anticipazione ai tanti incontri di questa giornata dedicata al
burattino, I'introduzione di Stefano Bartezzaghi all'edizione Einaudi del 2014.

Pinocchio de' Pinocchi

E stato chiamato uno, bino, trino ma il sospetto & che su Pinocchio ci avesse visto
giusto, e fin da subito, Carlo Collodi. Fa dire a Geppetto:

Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il padre, Pinocchia la
madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano bene. Il piu ricco di loro
chiedeva I'elemosina.

| commenti al passo in cui Pinocchio ottiene il suo bel nome si sono concentrati
essenzialmente sull'ironia favolosa della battuta finale, trascurando una questione
onomastica che tanto trascurabile invece non e.

Il nome proprio €, o dovrebbe essere, indeclinabile. Con il burattino, che qui
peraltro non era ancora nato, va diversamente: e si vede allora che Pinocchio non
e tanto il nome proprio di un personaggio, quanto il nome comune di un genere.
Forse e piu preciso dire che si tratta, assieme, di nome e cognome: Pinocchio de'
Pinocchi.

| Pinocchi sono una gens caratterizzata non dalla discendenza comune, ma dal
nome: e dalla poverta. Esiste dungue una regola, di cui il Pinocchio che sta per
nascere sara espressione. Ma che regola puo definire I'appartenenza a una
dinastia di "ricchi elemosinieri"? La regola degli ossimori e delle antifrasi, la
norma delle ironie e dei paradossi, il codice delle aporie. La regola dei Pinocchi e
fatta di una somma di eccezioni e trasgressioni, piena di ironie, trabocchetti,
giravolte e vie di fuga: di questa regola il Pinocchio burattino sara I'espressione
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piu piena e (proprio per questo) la piu estrema, I'esemplare piu tipico e (proprio
per questo) il caso-limite.

Noi siamo ampiamente postumi a Pinocchio: e sappiamo che oltre a questa gens
originaria vi € una seconda folla di Pinocchi. Dopo Collodi, molti altri Geppetti si
sono messi a fantasticare al loro banco di lavoro. Da Miles Davis al cardinal Biffi,
da Walt Disney a Giorgio Manganelli, da Jacovitti a Carmelo Bene, la famiglia dei
Pinocchi ha continuato a popolare il mondo: riprese, traduzioni, interpretazioni,
riscritture, ispirazioni, un musical dei Pooh, un talk-show di Gad Lerner, un libro di
giochi di Umberto Eco, un film di Roberto Benigni...

Di cosa vanno in cerca tutti questi diversi Geppetti, tanto diversamente
autorevoli? Che cosa hanno in mente, quando usano il nome di Pinocchio?

Pinocchio prima di Pinocchio.

La materia di cui e fatto quel burattino, disse Croce, € la vita. L'origine lignea,
vegetale di Pinocchio non ne viene messa in discussione, ma forse alle esistenze
rispettive di Pinocchio e del pinocchiesco non basta la somma di legno e vita,
vegetazione e animazione, oggetto e soggetto.

Il testo di Collodi allude continuamente a una mitica fase antenatale, a qualcosa
che c'era, e da cui il burattino & promanato. E uno strato di esistenza che non si
saprebbe come collocare: spazialmente e certo un Altrove, ed e altrettanto
certamente perduto; cronologicamente si sa che "viene prima", e anzi la sua sola
caratteristica & questa indefinita precedenza. E il tempo in cui Pinocchio era il
“fratellino" di Arlecchino e Pulcinella e delle altre marionette del teatro di
Mangiafoco: se questa zona temporale mitica non fosse preesistita, come
avrebbero potuto riconoscersi fra loro, burattini e marionette? E come avrebbe
fatto il Grillo Parlante o il cane Alidoro a conoscere il nome di Pinocchio?

Pinocchio, insomma, c'e gia: percepisce |'ascia alzata di Mastro Ciliegia gia prima
di avere gli occhi, ascolta gia prima di avere le sue controverse orecchie, conosce
gia il nomignolo monellesco di Geppetto ("Polendina!"), soprattutto ha gia, e per
intero, il proprio carattere.

Avere un carattere, almeno in letteratura, significa avere un programma d'azione,
se non vogliamo chiamarlo destino. Pinocchio ha un solo carattere, ma e
combattuto fra due programmi, fin dall'inizio delle sue avventure.



Il programma di Geppetto

Ambasciatore del regno dei legni da catasta e di tutte le altre cose inanimate,
Pinocchio € annunciato dalla sua voce, o "vocina", che e sottile e dice: "Non mi
picchiar tanto forte!"

La prima cosa che Pinocchio fa e parlare, e la prima cosa che fa con la parola e
un'implorazione. Seguiranno: un lamento ("Oh! tu m'hai fatto male!"), una risata
("Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!") e, a chiudere un repertorio pressoché
completo degli atti linguistici pinocchieschi, un dispetto. Il dispetto e
particolarmente importante, per molte ragioni. Le due ragioni principali sono: 1.
che il dispetto e rivolto a colui che interpretera il ruolo di padre di Pinocchio; e: 2.
che la battuta arrivera a commentare il programma che Geppetto vuole
assegnare al suo burattino, cosi come lo espone a Maestro Ciliegia:

- Ho pensato di fabbricarmi da me un bel burattino di legno; ma un burattino
maraviglioso, che sappia ballare, tirare di scherma e fare i salti mortali. Con

questo burattino voglio girare il mondo, per buscarmi un tozzo di pane e un

bicchier di vino: che ve ne pare?

- Bravo Polendina! - grido la solita vocina, che non si capiva di dove uscisse.

Pinocchio, insomma, nasce per essere un balocco: certo, non un balocco comune,
ma "maraviglioso", quindi oggetto dell'altrui stupore. Non sappiamo se Geppetto
pensi di manovrare personalmente il burattino. Geppetto e provvisto della metis
di Dedalo, l'intelligenza astuta e ingegnosa degli artigiani, e quindi forse si
propone di costruire un automa capace di eseqguire in proprio passi di danza, tiri
di scherma e acrobazie. Quelle erano epoche molto favorevoli agli automi, e in
fondo non dispiacerebbe leggere una storia, un «Pinocchio divergente» (e non piu
«parallelo», come invece il manganelliano) in cui Geppetto riuscisse davvero a
costruire il burattino che ha in mente e lo esibisse al pubblico.

Le avventure di Geppetto non sono paragonabili a quelle del suo incontenibile
figliolo, ma in ogni caso non stiamo parlando di una persona comune. Basta
immaginarsi Geppetto che si procura tre pere uscendo di prigione, o che baratta
la casacca di fustagno per I'Abbecedario, o che esplora il bastimento, dentro alla



pancia del Pesce-cane...

Ma con Pinocchio, e con Collodi, a Geppetto va male: non € lui, il protagonista di
guesto libro. Un libro dalla parte di Geppetto non c'e.

Il programma di Pinocchio.

L'identita di Pinocchio si manifesta assai precocemente, si puo forse dire allo
stato fetale, quando il legno di Pinocchio naviga ancora fra le amniotiche e
insondabili linfe del legno da catasta che ne & incinto. E un'identita che si
definisce proprio in opposizione al programma di Geppetto. "Che ve ne pare?"
"Bravo, Polendina!". Pinocchio fa cosi litigare Geppetto e Maestro Ciliegia (a cui la
domanda era rivolta), ma afferma anche assai chiaramente che a lui il
programma di Geppetto non piace. Di piu: Pinocchio sa gia che questo
programma non sara realizzato.

Con Geppetto in galera e il Grillo Parlante sulla parete Pinocchio enuncera poi il
proprio programma di vita: "correre dietro alle farfalle" e "salire su per gli alberi a
prendere gli uccellini di nido", nonché "mangiare, bere, dormire, divertirmi e fare
dalla mattina alla sera la vita del vagabondo".

Un programma che e alternativo a quello primario. Quest'ultimo in realta &€ ormai
cambiato. Non e piu quello teatrale e diciamo "acrobatico-vegetale" che Geppetto
aveva esposto a Maestro Ciliegia. Le vicende della nascita di Pinocchio hanno
infatti reso chiaro a tutti, a Geppetto in primo luogo e ai lettori in secondo, che
non si tratta di burattino (sia pur "maraviglioso") ma di burattino-ragazzo. Di
danza e scherma non si parlera piu, ma si parlera di scuola e di mestieri: in
guesta versione modificata, potremmo chiamarlo il programma del Grillo, ma
Pinocchio se lo sentira ricapitolare anche dalla Fata - quando si proporra a
Pinocchio non piu come sorella ma come madre.

"Facciamo che io ero..."

Geppetto non riuscira dunque a fare di Pinocchio un balocco. Ma Pinocchio non
riuscira - finché restera Pinocchio - a estirpare dal suo carattere I'originaria
destinazione a giocattolo.

Del giocattolo Pinocchio ha molte caratteristiche. Non solo quelle esteriori: € un
burattino, serve al divertimento di chi lo manovra o di chi ne ammira i movimenti.



Quello che Pinocchio condivide con gli oggetti da gioco € proprio quella zona
antenatale, quella precedenza non meglio indefinibile, I' "esserci gia stato".

"Facciamo che io ero..." dicono i bambini, quando giocano a impersonare
personaggi. Qual e il loro giocattolo, in questo caso? Il manico di scopa che fa da
cavallo al cowboy o all'indiano e un giocattolo accessorio: cid con cui il bambino
gioca e direttamente la propria identita. Il corpo si fa corpo di cowboy e anche,
gia che c'e, corpo di cavallo.

"Facciamo che io ero...": i programmi dell'infanzia non sono rivolti al futuro ma al
passato.

Ha scritto Giorgio Agamben, in un testo intitolato "Il Paese dei Balocchi":

Uno sguardo al mondo dei giocattoli mostra che i bambini, questi robivecchi
dell'umanita, giocano con qualunque anticaglia capiti loro fra le mani e che il.
gioco conserva cosi oggetti e comportamenti profani che non esistono piu. Tutto
cido che e vecchio, indipendentemente dalla sua origine sacrale, € suscettibile di
diventare giocattolo.

E ancora:

Il carattere essenziale del giocattolo - I'unico, se ben si riflette, che possa
distinguerlo dagli altri oggetti, - € qualcosa di singolare, che pu0 essere colto solo
nella dimensione temporale di un "una volta" e di un "ora non piu".

Il Paese senza Balocchi

Pinocchio non gioca mai. Vive situazioni totali, che presuppongono I'oblio
pressoché completo degli stadi precedenti. La sua dedizione alla causa del
momento e completa. Uscito da casa di Geppetto, Geppetto € remotissimo, un
poveruomo di cui dimenticarsi.

L'impegno con cui Pinocchio "si lascia vivere" (come si direbbe nel gergo del neo-
esistenzialismo vulgato dei nostri giorni) € tanto strenuo da far sospettare che si
tratti di una manovra scaramantica per eludere il proprio destino primario. Essere



0 non essere un balocco? Per lui il dilemma e questione di vita e di morte.

Fa bene a evitare giocattoli e balocchi, perché intuisce che non lo lascerebbero
tranquillo. Se va a teatro vi trova le marionette che lo chiamano "fratellino" e
Mangiafoco che lo tratta come il pezzo di legno da catasta (destinato alla stufa)
che Pinocchio era appunto stato nella bottega di Maestro Ciliegia.

Anche nel famoso Paese dei Balocchi le cose vanno un po' stranamente:

Questo paese non somigliava a nessun altro paese del mondo. La sua popolazione
era tutta composta di ragazzi. | piu vecchi avevano quattordici anni: i piu giovani
ne avevano otto appena. Nelle strade, un'allegria, un chiasso, uno strillio da levar
di cervello! Branchi di monelli da per tutto: chi giocava alle noci, chi alle
piastrelle, chi alla palla, chi andava in velocipede, chi sopra un cavallino di legno;
questi facevano a mosca-cieca, quegli altri si rincorrevano: altri, vestiti da
pagliacci, mangiavano la stoppa accesa: chi recitava, chi cantava, chi faceva i
salti mortali, chi si divertiva a camminare colle mani in terra e colle gambe in
aria; chi mandava il cerchio, chi passeggiava vestito da generale coll'elmo di
foglio e lo squadrone di cartapesta: chi rideva, chi urlava, chi chiamava, chi
batteva le mani, chi fischiava, chi rifaceva il verso alla gallina quando ha fatto
I'ovo: insomma un tal pandemonio, un tal passeraio, un tal baccano indiavolato,
da doversi mettere il cotone negli orecchi per non rimanere assorditi. Su tutte le
piazze si vedevano teatrini di tela, affollati di ragazzi dalla mattina alla sera, e su
tutti i muri delle case si leggevano scritte col carbone delle bellissime cose come
queste: Viva i balocci (invece di balocchi): non voglamo pit schole (invece di non
vogliamo piu scuole): abbasso Larin Metica (invece di I'aritmetica) e altri fiori
consimili.






lllustrazione di Jérémie Almanza.

Il brano e giustamente famoso, per la sua capacita di evocare visivamente cio che
descrive, secondo i dettami retorici dell'ipotiposi. Piu che un brano di libro pare un
colpo d'occhio, e nell'impressione che lascia questo colpo d'occhio i balocchi
appaiono tutto sommato assenti, 0 molto poco determinanti. E questo che pare
strano.

Il cerchio, il velocipede e la mosca-cieca non sembrano essenziali al Paese dei
Balocchi, e a quello che Pinocchio chiama "divertimento". Essenziali sono i decibel
e gli erg devoluti dalla popolazione della citta, perché le dominanti del brano sono
di ordine energetico, e specialmente acustico.

Giocare con, giocarsi di.

Rumore ed energia sono due caratteristiche dell'inferno, e non € un caso che due
dei tre termini con cui Collodi tira le somme della sua descrizione del Paese dei
Balocchi abbiano pertinenza infernale: "insomma un tal pandemonio, un tal
passeraio, un tal baccano indiavolato... ".

Il gioco, che in Pinocchio si trova a non avere alcun rapporto dialettico con la vita,
si trova ad averlo con la morte: tutti i giochi di Pinocchio finiscono male, giocare &
mettersi in una posizione borderline.

| giocatori del Paese dei Balocchi, come tutti i giocatori in Collodi, non giocano
I'uno con I'altro. Non giocano neppure I'uno contro I'altro: sia la dimensione
collaborativa che quella agonistica del gioco sembrano assenti, cio che ha fatto
pensare a Giorgio Manganelli che si tratti perlopiu di giochi solitari.

L'elemento costruttivo della socialita e infatti assente. In Pinocchio e nei suoi
giochi € casomai presente un elemento distruttivo: e frequente il "giocarsi di", il
"prendersi gioco di".

Pinocchio ne e altrettanto spesso oggetto e soggetto. Dopo aver ascoltato il suo
programma, e subito prima di prendersi la martellata apparentemente fatale, il
Grillo gli dice: "Ma non sia che, facendo cosi diventerai da grande un bellissimo
somaro e che tutti si piglieranno gioco di te?".



Il "giocarsi di" non e distruttivo solo della socialita del gioco, ma anche della
persona. E una morte: la piccola morte sociale della canzonatura. E non solo
perché il programma di Pinocchio, programma che il Grillo sta appunto
commentando, consiste proprio nell'evitare di essere balocco. Ma anche perché il
canzonato, tutti i canzonati, si sentono davvero morire, come a Pinocchio succede
molte volte nel corso delle sue avventure.

Avendogli un dottore ebreo, nel legger matematiche a Pastrufazio, e col sussidio
del calcolo, dimostrato come pervenga il gatto (di qualunque doccia cadendo) ad
arrivar sanissimo al suolo in sulle quattro zampe, che € una meravigliosa
applicazione ginnica del teorema dell'impulso, egli precipito piu volte un bel gatto
dal secondo piano della villa, fatto curioso di sperimentare il teorema. E la povera
bestiola, atterrando, gli die difatti la desiderata conferma, ogni volta, ogni volta!
come un pensiero che, traverso fortune, non intermetta dall’essere eterno; ma, in
quanto gatto, poco dopo mori, con occhi velati d’una irrevocabile tristezza,
immalinconito da quell’oltraggio. Poiché ogni oltraggio € morte.

Lo stesso Pinocchio & un grande canzonatore, a partire dalla scena teatrale della
sua venuta al mondo, prima con la zizzania seminata tra Geppetto e Maestro
Ciliegia e poi con i dispetti fatti mediante le membra del corpo, mano a mano che
lo stesso Geppetto gliele costruiva. Nell'universo pinocchiesco il padrone si fa
gioco dell'animale o del servitore, I'animale e il servitore si riscattano con una
burla, come Pinocchio qguando perde la sua identita asinina e si libera da colui che
ne voleva fare pelle da tamburo. Ognuno € lo zimbello almeno potenziale
dell'altro: non resta che fare scherno, o patirlo.

Play

Con le beffe che i suoi nuovi compagni di scuola si fanno di lui, Pinocchio si trova
retrocesso allo stadio di burattino semplice (non "maraviglioso").

Figuratevi quelle birbe di ragazzi, quando videro entrare nella loro scuola un
burattino! Fu una risata, che non finiva piu. Chi gli faceva uno scherzo, chi un
altro: chi gli levava | berretto di mano: chi gli tirava il giubbettino di dietro, chi si



provava a fargli coll'inchiostro due grandi baffi sotto il naso, e chi si attentava
perfino a legargli di fili ai piedi e alle mani, per farlo ballare.

Farlo ballare: e il programma di Geppetto, perché il secondo gioco inscritto nel
codice genetico di Pinocchio ¢ il gioco di esibizione. Che esibirsi sia un gioco,
naturalmente, € materia su cui si potrebbe discutere, e non basta a chiudere la
discussione la cuginanza semantica di gioco e recitazione, lessicalmente
depositata in verbi come l'inglese to play o il francese jouer.

Nel testo di Collodi, pero, i giochi che Roger Caillois avrebbe rubricato sotto la
categoria della "mimicry" sono fra i piu frequenti. Sono giochi di maschera, di
metamorfosi, di impersonamento, di esibizione che ricorrono sia nella narrazione
(il Pinocchio-cane, il Pinocchio-asino, il Pinocchio-ragazzo, le metamorfosi della
Fata, i travestimenti del Gatto e della Volpe...) che nei giochi veri e propri: nel
Paese dei Balocchi i ragazzi recitano, impersonano generali e galline, e ovunque
si esibiscono in salti, capriole, giravolte, tecniche del corpo, esibizioni spontanee
in cui non c'é confine tra platea e spettatori.

Nei Paese dei Balocchi questo avviene liberamente, per gioia di vivere e gioia di
giocare. Ma noi, oggi, sappiamo che I'Omino di Burro aspetta cido che non pud non
avvenire: la trasformazione dei ragazzi in ciuchi. La liberta era illusoria, il tempo
dell'economia e del commercio ricomincera a scorrere dopo la sospensione del
gioco.

In un libro tanto teatrale, il teatro vero e proprio &€ sempre una macchina
coercitiva: lo e per le marionette di Mangiafoco, ma lo € anche per lo stesso
Pinocchio. Pinocchio non riuscira a evitare del tutto il programma di Geppetto:
solo che non sara piu un gioco, appunto, ma una costrizione. Quando diventa un
somaro, il direttore del circo gli dice:

- Vieni con me nel Circo e la ti insegnero a saltare i cerchi, a rompere col capo le
botti di foglio e a ballare il valzer e la polca, stando ritto sulle gambe di dietro.

Il povero Pinocchio, per amore o per forza, dové imparar tutte queste bellissime
cose; ma per impararle, gli ci vollero tre mesi di lezioni e molte frustate da levare
il pelo.






lllustrazione di Jérémie Almanza.

L'esibizione diventa subito umiliante: vi assiste, in veste di signora, la Fatina e
subito il ciuco addestrato vuole parlarle, ma raglia, fa ridere il pubblico, viene
frustato, si umilia: "si senti come morire".

Altra esibizione mortifera: quando Pinocchio si trova in stato di arresto per la
presunta morte del maligno Eugenio il problema non ¢ l'ingiustizia patita ma
I'essere visto: "il pensiero, cioe, di dover passare sotto le finestre di casa della sua
buona Fata, in mezzo ai carabinieri. Avrebbe preferito morire".

Il gioco dell'esibizione esce presto dai confini del gioco, e diventa un essere
giocato, che confina con la morte.

"Tutta I'educazione é fisica"

Se in Pinocchio il gioco strutturato e raro (per non dire assente) domina il campo il
gioco corporeo, che articola il corpo ligneo del burattino dando plasticita ai suoi
gesti aqili, affettivita ai suoi toccamenti di volta in volta allegri o stizziti. Il tatto e
il primo segno della sua corporeita: ancora allo stadio di legno da catasta, prende
la parola per evitare un colpo, o per denunciare le tormentose delizie del solletico.

Anche nella scena del teatro dei burattini, la festa consiste nella serie degli
"abbracciamenti, gli strizzoni di collo, i pizzicotti dell'amicizia e le zuccate della
vera e sincera fratellanza" e poi, scongiurata la condanna a morte da parte del
burattinaio, in salti e balli che durano tutta la notte.

"Tutta I'educazione e fisica", sentenzia un singolare libro sul gioco, lo sport e il
corpo. Pinocchio non fa che ribadirlo.

Corsa.

Vedere un bambino che corre per la strada € normale. Vedere correre un
adolescente € meno normale, del tutto anomala la corsa dell'adulto, se non ha gli
apparati esteriori richiesti dal jogging, e se non c'e€ un mezzo pubblico che sta per
partire e giustifica I'affanno. Dunque nella vita di ogni individuo c'€ un momento
prima del quale non stupisce vederlo correre, e dopo il quale la stessa attitudine
parrebbe invece un'anomalia, segno certo di urgenza, e magari emergenza. La



corsa che non e una rincorsa né un esercizio agli adulti non e familiare e non
riesce per niente bene.

Perché i bambini corrono? All'improvviso, magari dopo aver lamentato di dover
camminare, scattano in una corsa senza pensieri. Camminare stanca, correre no.
Giocano a rincorrersi, a prendersi, a chi arriva primo. Corrono da soli, anche senza
gareggiare: non sempre per fare prima, spesso per fuga, o anche per gioia,
esuberanza, imbarazzo, scarico di energia. Si corre come si parla, si ride, o altro,
senza progetto: si corre per una decisione estemporanea.

L'unico, grande gioco di Pinocchio e la corsa. Esce dalla casa di Geppetto, per
andare a scuola e cammina. Ma quando decide di deviare per inseguire il suono di
pifferi che lo portera da Mangiafoco non cammina piu:

Detto fatto, infilo giu per la strada traversa, e comincio a correre a gambe.

Corre di capitolo in capitolo, per ore, come lepre, barbero (ovvero cavallo da
corsa), capretto, leprottino, cane da caccia, can levriero, capriolo, palla di fucile.

Minuto e solido, corre imbattibilmente:

Pinocchio era sempre avanti a tutti: pareva che avesse le ali ai piedi.

Gioca a correre e si gioca di chi corre meno di lui, cioe tutti:

Di tanto in tanto, voltandosi indietro, canzonava i suoi compagni rimasti a una
bella distanza, e nel vederli ansanti, trafelati, polverosi e con tanto di lingua fuori,
se la rideva proprio di cuore.

Corre non solo in terra, ma anche, nuotando, per mare:



Fatto sta che in un batter d'occhio si era tanto allontanato, che non si vedeva
quasi piu: ossia, si vedeva solamente sulla superficie del mare un puntolino nero,
che di tanto in tanto rizzava le gambe fuori dell'acqua e faceva capriole e salti,
come un delfino in vena di buon'umore.

Corre per fuggire, corre per arrivare, corre per giocare.

Ultimo e piu compiuto esponente della dinastia ossimorica dei ricchi elemosinieri,
corre. Corre perché e ipercinetico (Giovanni Jervis), corre come il fulmine perché e
sempre preso fra due polarita opposte e la differenza di tensione genera la
scarica di energia.

Corre perché e bipolare egli stesso.
Corre perché non puo piu tornare.

Corre per non andare a scuola, corre per non stare, corre per correre.

Voglia di correre
Che gioco e correre?

Tutto il gioco, o meglio tutto il giocare, seqguendo Caillois, si trova compreso fra
due polarita. Il primo polo e definibile come

un principio comune di divertimento, di turbolenza, di libera improvvisazione e
spensierata pienezza vitale, attraverso cui si manifesta una fantasia di tipo
incontrollato che si pud designare con il nome di paidia.

Alla "natura anarchica della paidia" si oppone il tentativo di piegarla a
convenzioni arbitrarie: questo tentativo ¢ il gioco regolato, che Caillois chiama
ludus).

La corsa di Pinocchio e tutta dal lato della paidia: € una corsa panica, I'unico
premio che prevede e la possibilita di dileggiare i compagni che restano indietro,
I'unica punizione € la morte.



Inoltrandosi fra le categorie di Roger Caillois, nella corsa di Pinocchio non c'e
maschera o simulazione (peraltro ben presente nel libro, come si € visto), ma le
altre costanti del gioco ci sono tutte. Della pulsione all'agonismo si € detto.
Pinocchio corre da solo, ma spesso anche per scappare a inseguitori e almeno
una volta (andando a vedere il Pesce-cane alla spiaggia) per giocare a distanziare
i suoi malfidati compagni.

La sfida al caso: il bambino che corre, corre in braccio agli imprevisti. Ci dicevano
spaventosamente le nonne che "Chi va piano, va sano e va lontano, chi va forte
va alla morte": quel nesso tra forte e morte si rivelera profondissimo, capace di
organizzare l'intero campo semantico della velocita e di sostenere una mitologia
del moderno come folata che imprime accelerazione e toglie stabilita, mitologia
che non pare intaccata da cio da cui il moderno e stato oltrepassato.

Ma qui piu del caso a cui la corsa si consegna, la dea di coloro che corrono, e che
tengono Pinocchio come nume tutelare, € llinx: la vertigine.

Ragion d'essere delle altalene, del bungee-jumping, ma anche delle danze
turbinose, la vertigine € I'elemento piu sorprendente del libro di Caillois sul gioco.

Non bisogna fare della corsa una banalizzazione della fuga: non tutte le corse
sono fughe, non tutte le fughe avvengono di corsa. Chi corre forse non sta
scappando da nulla, se non dalla stabilita, dall'orrore della stasi e dell'essere
inanimato. Né ha alcuna fretta, se non quella di non arrivare.

La corsa a rotta di collo e invece certamente una ricerca di vertigine: si perde la
possibilita di frenarsi, I'equilibrio e il controllo sono precari. Il mondo ci scivola
vicino, la percezione che ne abbiamo € parziale e imprendibile, noi corriamo in
avanti e il mondo corre all'indietro.

Questa e l'ebbrezza ricercata da Pinocchio giocatore.

Pinocchio peraltro non ha mai detto di voler giocare: nel suo programma parla di
"divertirsi”, e ovviamente le parole gli forniscono l'inconscio di cui potrebbe anche
non essere dotato. Il divertimento € una diversione, un bivio, la possibilita di
cambiare la propria direzione. Ma, ammonisce Callois, dove regna llinx non c'e
divertimento bensi spasmo, e la lettura adulta di Pinocchio coglie bene questo
aspetto dolorosamente spasmodico della sua ricerca inarrestata di
"divertimento", della voglia di uscire da sé e dallo smarrimento che si prova, e
mette voglia di correre, far correre I'anima via dal corpo. Spasmo e vertigine,
contraddizione e tensione, spinta vitale e trasgressione: sara questo cid che
continuiamo a chiedere a Pinocchio, quando ci proponiamo di interpretarlo,



commentarlo, impersonarlo, citarlo?

Explicit.

Pinocchio non finisce quando Pinocchio si trova trasformato in un ragazzo come si
deve. Incomincia a finire quando Pinocchio si carica in spalla il padre e si butta in
mare, sotto la luna, rischiando tutto nell'ultima corsa (natatoria) della sua vita. Di
li in poi scenderanno in campo i miracoli, quelli veri: lavori, guarigioni, dolci sogni,
trasformazioni, zecchini non guadagnati. L'unico essere che correra sara la
lumaca, che si trasformera addirittura in lucertola per portare il piu velocemente
possibile i soldi di Pinocchio alla Fatina malata.

All'ultimo suo bivio, nell'ultima fra le sue tante notti fatali, Pinocchio riuscira
finalmente a "divertirsi": non prendera una sola strada, ma entrambe, scindendo
la sua parte di ragazzo dalla sua parte di burattino.

"Com'ero buffo, quand'ero un burattino". Il commento e del ragazzo e
spassionato. | due poli non sono piu in relazione, la tensione spasmodica e
caduta, entrambi gli esseri sono giustamente (si pud dire: umanamente) inerti.

Del ragazzo non sapremo piu nulla. Il fantoccio inanimato lo ritroveremo sui libri e
nelle camere dei ragazzi, in illustrazioni, gadget, giocattoli di legno.

Il "burattino maraviglioso" & davvero diventato un balocco. Non piu capace di
dispetti, ha finalmente ottenuto il passato mitico che spetta ai giocattoli, un
passato fatto di corse, di sfide, di disobbedienze, di bugie, di struggimenti.
Implorazioni, lamenti, risate, dispetti.

Se il giocattolo e sempre un oggetto che ha avuto un'anima (e I'ha perduta), le
avventure di Pinocchio non sono quelle di un burattino che diventa ragazzo. Sono
la storia di un esserino di legno, dotato di un passato imperscrutabile e di
un'anima di ragazzo imprevista e imprevedibile, che finalmente riesce a
trasformarsi in balocco e si offre al nostro gioco, alla nostra "maraviglia".
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

