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Poco più di un anno fa, quando Steve Bannon era ancora Chief Strategist dell’Amministrazione Trump alla
Casa Bianca, iniziarono a circolare una serie di articoli su diversi organi di stampa americani che notarono un
particolare apparentemente inspiegabile della sua tenuta d’abbigliamento. Quando Bannon andava in giro per
interviste giornalistiche, comizi o incontri di vario tipo – cioè per tutte quelle occasioni che non richiedevano
un abbigliamento formale – era solito sempre indossare due camicie, una sopra l’altra. Basta fare una rapida
ricerca di immagini su Google per notare che Bannon mostra sempre questo stranissimo particolare del suo
vestiario. In molti iniziarono a chiedersi il perché di questa scelta d’abbigliamento: perché l’ideologo
nazionalista dell’amministrazione Trump si veste sempre e sistematicamente in questo modo così strano? È
una pura idiosincrasia personale o forse sta cercando di dirci qualcosa? Persino Joshua Green, il giornalista
che ha dedicato un intero libro ai rapporti tra Steve Bannon e Donald Trump ha dichiarato di non essere mai
riuscito a capirlo: “non ne ho idea. È lo stile di abbigliamento più strano che abbia mai incontrato.” In molti
però iniziarono a pensare che senz’altro ci doveva essere qualcosa sotto. Non era possibile che uno come
Bannon facesse una cosa tanto strana per puro caso. 

 

Nonostante molti giornalisti si siano messi a fare ricerche anche approfondite su questo dettaglio bizzarro,
nessuno finora è riuscito a trovare una spiegazione plausibile. Forse non è poi così sicuro, come pensano
molti, che dietro alla “doppia camicia” di Bannon si nasconda davvero una questione di politica
internazionale rilevante. Ci pare che sia semmai la reazione degli organi di stampa che per mesi ne hanno
scritto a rivelare qualcosa: basta la ripetizione di un dettaglio fuori posto che inevitabilmente l’impressione
che ne traiamo è che si tratti di un messaggio cifrato. Perché la ripetizione di un dettaglio ci dà l’idea che ci
sia sotto qualcuno che ci stia mandando un messaggio? Perché a volte la realtà sembra rivolgersi a noi e dirci
qualche cosa? 
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La paranoia è quella struttura clinica che occupa precisamente la posizione di colui che pensa che dietro a un
fenomeno del reale si nasconda sempre qualcosa che abbia un senso; che dietro a una ricorrenza, seppur
marginale e bizzarra, ci sia qualcuno che ci stia dicendo qualcosa. Se Steve Bannon va in giro vestendosi
sempre con due camicie sovrapposte, vuol dire senz’altro che un senso ci sia. E forse non è un caso che sia
stato proprio un ideologo complottista e paranoico come lui a giocare con un “significante” così
esplicitamente cifrato e ambiguo: d’altra parte l’ideologia degli ultimi anni ha sempre flirtato con l’idea che il
disordine globale avesse in realtà una regia occulta. È un sentimento non solo diffuso ma anche tutto
sommato consolante, che ci ripara dall’angoscia che dietro al caos politico di oggi si nasconda un disordine
ancora più profondo e ancora più radicale. No, in realtà un colpevole c’è, ed è lui il responsabile di tutto
quello che sta accadendo.

 

Ne è un esempio perfetto Vice – L’uomo nell’ombra di Adam McKay, che dopo lo splendido La grande
scommessa di due anni fa (una sorta di film-essay dove riusciva magnificamente a spiegare la crisi finanziaria
dei subprime del 2007-2008) volge ora lo sguardo sulla parabola dei neoconservatori americani della prima
decade degli anni duemila, e in particolare sulla figura apparentemente marginale di Dick Cheney, il vice-
presidente dell’amministrazione di George W. Bush. L’idea – in realtà ormai accettata come dato di fatto
storico – è che negli anni tra il 2000 e il 2008 sia stato proprio Cheney a tirare le fila di un governo guidato
solo di facciata dal figlio di George H. Bush. Vecchia volpe del Partito Repubblicano, passato per diverse
amministrazioni presidenziali da Nixon a Reagan, e poi per il settore della difesa privata come
amministratore delegato di Halliburton, Cheney è il classico mandarino d’apparato, privo di qualsivoglia
carisma ma assolutamente a suo agio nella macchina statale, che è capace di gestire con audacia e
spregiudicatezza. Dall’invasione in Iraq del 2003, alla gestione della crisi dell’11 Settembre, dal CIA-gate
(dove venne condannato il capo del suo staff Scooter Libby) alle violazioni della convenzione di Ginevra
sulla tortura, l’amministrazione Bush viene raccontata da McKay come una sorta di banda di gangster senza
scrupoli, che sono guidati da una non ben definita sete di potere deprivata di alcun interesse ideologico-



politico. “Ma noi, in che cosa crediamo?” chiede un giovane e sprovveduto Cheney, da poco uscito
dall’Università di Yale e diventato intern dello staff di Richard Nixon, a un già scafato e cinico Donald
Rumsfeld: e la risposta non può che essere una fragorosa risata, come se fosse stato già chiaro da sempre a
quelli che sarebbero diventati i protagonisti di un’intera stagione della politica americana, che dietro il
progetto di diventare classe dirigente della più grande superpotenza mondiale non c’era assolutamente nulla. 

 

 

Eppure, ben al di là della propria plateale professione di fede politica, il film di McKay mostra ben chiaro
quale sia l’idea che ha del potere. Lo si vede in una scena dove Kissinger e Nixon, nei primi anni Settanta,
stanno avendo una conversazione a porte chiuse in un ufficio lontano dalla Casa Bianca, e dove sempre
Rumsfeld spiega a un giovane Cheney che per via di quella conversazione che i due leader stanno avendo
dietro a una porta a un metro e mezzo da loro “tra un paio di giorni a 10mila miglia da noi, una pioggia di
bombe da 350 kg verranno sganciate da dei B52 a 6mila metri di altezza e colpiranno città e villaggi in giro
per la Cambogia... migliaia di persone moriranno e il mondo, nel bene o nel male, cambierà: questo è il tipo
di potere che esiste in quell’ufficio.” Il potere cioè, è proprio quell’eminenza grigia nascosta che da dietro le
quinte e senza alcun controllo democratico, decide le sorti di avvenimenti che stanno dall’altra parte del
mondo. 

 

In questa malcelata monumentalizzazione della segretezza di quel potere, McKay lascia trasparire anche
quella che è una sua inconsapevole fascinazione, che arriva fino a toccare una punta di ridicolo quando ad



esempio l’intera rinascita di Al-Qaeda in Iraq viene fatta risalire alla popolarità inconsapevolmente data a un
leader marginale regionale come Al-Zarqawi da parte del Pentagono. Per giustificare un’invasione irakena
mossa da soli interessi economici Cheney e compagni devono esagerare l’importanza dei gruppi islamici
radicali in Iraq, che proprio a causa della loro “pubblicità” globale di lì a poco finiranno proprio per acquisire
un ruolo politico centrale (e di lì a pochi anni, a essere responsabili della formazione dello Stato Islamico). È
come se McKay riducesse l’intera complessità dello scacchiere medio-orientale alle mosse unilaterali del
Pentagono: come se la genesi dell’estremismo islamico potesse essere spiegata solo tramite l’agency della
politica americana; come se non ci fossero anche variabili indipendenti dalla politica americana che agissero
nell’area e che, nel bene e nel male, fossero artefici del proprio destino politico. Ma se il potere viene
“sacralizzato” e ridotto al luogo della sua origine, non c’è più spazio per nient’altro: l’intero mondo, dalla
Cambogia all’Iraq, dal Sudamerica all’Afghanistan viene ridotto a un’emanazione della politica di
Washington. 

 

Eppure se da un lato gli americani, anche di fede democratica, non riescono a mettere il naso al di fuori della
loro politica di casa e a non sopravvalutare il loro ruolo di gendarmi degli equilibri mondiali (in un periodo
dove peraltro questi sono stati ampiamente relativizzati), tuttavia il film di McKay finisce per peccare
soprattutto di sottovalutazione della destra americana e del ruolo ideologico-politico che ha avuto negli ultimi
anni. È infatti piuttosto consolante per un democratico come McKay pensare che la svolta neo-con americana
sia stata guidata unicamente da una sete di potere fine a se stessa; che Cheney e Rumsfeld siano stati degli
inetti da quattro soldi, incapaci di esprimere un pensiero che non fosse una cinica e spietata scalata verso il
potere (che finirà per travolgere anche loro stessi, come nel caso di Rumsfeld, il quale viene scaricato senza
troppi complimenti nel momento del bisogno). La realtà purtroppo è che la destra americana è stata capace –
e ahinoi, molto spesso meglio della sinistra – di produrre una vera e propria egemonia ideologico-politica.

 



 

La famosa teoria della separazione dei poteri – e cioè, diversamente da come la si intende in Europa, la teoria
della superiorità dell’investitura del Presidente rispetto ai check and balance delle agenzie indipendenti che
da sempre negli Usa limitano il potere dell’esecutivo – che viene messa in bocca con una battuta a un
giovane giudice Antonin Scalia, viene presentata come una soluzione puramente strumentale per mantenere il
potere saldo nelle mani della cricca di Cheney, e non come una vera e propria teoria dell’ordinamento
istituzionale, quale invece è.

 

È sempre una buona scorciatoia quella di proiettare sui propri avversari politici un’inferiorità etica e morale,
invece che prendere sul serio quella che viceversa è una vera e propria opzione politica che ha contraddistinto
la vita sociale e culturale degli Stati Uniti degli ultimi vent’anni e che nonostante l’apparente svolta
nazionalista dell’ultima Presidenza Trump è tutt’altro che destinata a scomparire (come si è visto con la
sciagurata elezione di Brett Kavanaugh alla Corte Suprema, che della teoria della separazione dei poteri è
stato uno dei più strenui sostenitori). La destra americana è purtroppo una faccenda molto più seria: è una
vera e propria ideologia. E non basterà certo ridurla al corpo menomato e pieno di bypass di Dick Cheney per
riuscire a sconfiggerla politicamente. L’idea di Vice è che il potere invece lo si possa ridurre a qualche stanza
segreta del Pentagono e di Washington, e a qualche “mandarino” cresciuto per fare la manovalanza nelle
amministrazioni presidenziali: ma è il corpo del potere davvero soltanto il corpo di colui che lo esercita? O
forse c’è qualcosa di molto più inafferrabile e impalpabile che potenzialmente sarebbe in grado di
rovesciarlo?

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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