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Da quel che si osserva nella fotografia di EdOmund Engelmann eseguita pochi mesi
prima del trasferimento di Freud a Londra, il calco della Gradiva occupava una
posizione di rilievo nell’ambiente destinato alle sedute. Appesa a destra della
parete che costeggiava il lettino, era perfettamente visibile dal paziente che anzi,
la osservava esattamente come se procedesse verso di lui. Gli veniva incontro.
Freud, al contrario non poteva osservarla durante I'analisi poiché mentre
ascoltava i pazienti il suo sguardo era rivolto alla parete opposta, quella da cui
entrava la debole luce della finestra che si affacciava sul cortile interno.

Il calco posseduto da Freud, era stato preso da un bassorilievo ritrovato nella villa
Palombara sull’Esquilino 74x 189 della prima meta Il secolo. Nelle Indicazione
Antiquaria del Braccio Nuovo del Museo vaticano, (Roma 1845) al n. 644 si legge:
FRAMMENTO del piu puro ed elegante stile, con cerimonia bacchica,
accompagnata da danza, e da libazioni. La celebrazione dei Misterj Dionisiaci
apparteneva alle sole donne in molte parti della Grecia. E da osservarvi la
compostezza di queste sagre ballerine, Sono scolpite in marmo pentelico, e
furono trovate nella Villa Palombara, sull’Esquilino, luogo ove non si termina mai
di trovare.”
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Dunque, sino all’ottocento gli archeologi non erano stati in grado di rivelare
I'identita della donna che avanzava. L'interesse di Freud era stato sollecitato da
una novella di Jensen dove si raccontava di un fantasma femminile che si
aggirava per Pompei e che appassionava il protagonista del racconto. Uscito nel
1903, il testo era stato notato da Freud perché gli permetteva di fare una sorta di
analisi di un’opera d’arte in maniera non dissimile da quanto faceva con i
turbamenti degli esseri umani ma con un materiale condivisibile ai piu. Piu tardi
avrebbe tentato I'operazione con il Mose di Michelangelo e avrebbe comunque
segnato la via per i lavori di uno dei suoi allievi preferiti, Otto Rank che non
essendo medico non poteva esequire I'analisi su pazienti in carne e ossa e si
dedicava a sviscerare i problemi inerenti alla creazione artistica.

Soddisfatto del suo lavoro su quella novella, aveva acquistato (o gli era stato
regalato, non so) il calco della ‘donna che avanza’ e I'aveva sistemato in
posizione prominente, s’e detto, nella stanza dove praticava I'analisi. Il rilievo gli
interessava non tanto per il mito che si nascondeva dietro quella figura - lo
ignorava bellamente - ma soprattutto per il rapporto con il testo letterario.



Insomma, era soddisfatto dell’analisi che aveva praticato su un testo letterario.
Ma non si stupirebbe se venisse a conoscenza di alcuni particolari che riguardano
I'identita della donna raffigurata. Al limite, si rammaricherebbe di non aver
sviluppato I’analisi in profondita e di averla riferita alla novella dello Jensen e non
alla figura mitologica che quel rilievo raffigura.

Il bassorilievo, s'e visto, era parte integrante di un rilievo piu articolato; erano
almeno tre figure a far parte della composizione. Nel Braccio nuovo dei Musei
vaticani erano esposti due frammenti. Nel primo compariva la Gradiva; nel
secondo un’altra figura femminile acefala e la mano destra di una terza, che
teneva un’ampolla e lasciava colare il liquido che conteneva.






Finalmente I'insieme delle tre figure femminili venne identificato dall’Hauser (F.
Hauser, Disiecta membra neuattischer Reliefs, p. 79 Jahreshefte des
Osterreichischen Archaologischen Institutes in Wien Band VI 1903, Wien) che
aveva recuperato la terza figura da un frammento gia in collezione Capranica. Ed
e forse la terza, con I'ampolla in mano - che dovrebbe contenere la rugiada a
offrire I'identita delle tre donne. Secondo I’'Hauser il rilievo, speculare a uno
analogo, doveva far parte della decorazione di un altare; tre figure femminili a
destra e tre a sinistra. Aveva identificato le altre a Monaco e agli Uffizi. E riteneva
che i due rilievi dovessero raffigurare uno le tre Horai, I'altro (questo a cui
apparteneva la Gradiva) le tre Aglauridi. Uscito nel 1903 il saggio era
probabilmente ignoto a Jensen che aveva immaginato la Gradiva come figura
‘latina’ e donna reale che aveva vissuto a Pompei ed era morta nell’eruzione. Ma
il saggio era noto a Freud, se non altro per interposta persona (come poi si vedra)
o perché qualcosa doveva aver letto sull’'argomento, dato che il commento di
Freud alla Gradiva esce nel 1907.

Tuttavia Freud continua a preferire I'identificazione letteraria della Gradiva e in
questi termini ne scrive alla moglie quando, poco tempo dopo, si trova a Roma al
cospetto dell’originale: “pensa allora gioia mia, quando dopo una solitudine cosi
lunga oggi in Vaticano ho visto un caro volto conosciuto; ma il riconoscimento e
stato unilaterale, poiché si trattava della Gradiva, in alto sopra alla parete”
(lettera a Martha Freud del 24 settembre 1907).

Come s’e detto, il nome ‘Gradiva’, non corrisponde all’identita della figura scolpita
nel bassorilievo e sta solo a significare una persona che avanza - gradiens,
gradientis - e che non e solo una baccante non identificata o una figura
decorativa, ma un personaggio della mitologica greca e, secondo l'interpretazione
di Kérenyi, dovrebbe corrispondere ad Aglauro, ovvero una delle tre Aglauridi, e
specificatamente a colei che ‘vide il segreto’ e divento pazza, precipitandosi dalla
rupe dell’Acropoli.

Successivamente, Freud ricevera una cartolina dall’amico Emanuel Lowy,
archeologo viennese che insegnava all’Universita di Roma e che aveva fondato il
Museo dei gessi, ora alla Sapienza. Nel testo, originariamente composto da due



cartoline, (una sola si € conservata) c’e la ricostruzione del frammento secondo
quanto ipotizzato nello studio dell’Hauser, riassunto a grandi linee nel retro
dell'immagine. Nella seconda edizione del suo commento che risale al 1912,
Freud in una postilla specifica che il rilievo “e stato illustrato e interpretato da
Hauser. Ponendo insieme la Gradiva con altri frammenti esistenti a Firenze e a
Monaco, risultano due bassorilievi, ciascuno con tre figure, nelle quali potrebbero
ravvisarsi le Ore, dee della vegetazione, e quelle affini della fecondazione.”

Dunque, non parla delle Aglauridi o del mito che le caratterizza; se ne fosse stato
al corrente avrebbe certamente sottolineato il destino tragico della prima figura,
proprio della Gradiva che, secondo un’interpretazione di Kérenyi, come Aglauride,
sta andando prima alla follia e poi alla morte gettandosi nel vuoto dalla rupe
dell’Acropoli di Atene.
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Le Aglauridi hanno un ruolo in uno dei primi miti che riguardano Atene. Efesto
aveva tentato di possedere Atena, che fuggendo aveva sparso il seme caduto a
terra e reso fertile da Gea. Da costei era nato Erittonio, bambino con i piedi a
forma di serpente. Atena presa a compassione lo aveva nascosto in una cesta e
aveva ordinato a tre fanciulle ateniesi di custodire il segreto. | nomi delle tre Erse,
Pandoro e Aglauro - aiutano nell’identificazione delle figure. Erse, goccia di
rugiada dovrebbe essere la terza perché raccoglie e versa la rugiada; Pandroso,
bagnata di rugiada, la seconda perché irrorata dall’ampolla di Erse; Aglauro, la
splendida, apre la piccola processione.

Le tre fanciulle s’erano messe a guardia della cesta, senza aprirla. Poi Aglauro,
spinta da curiosita, I'aveva invece aperta e osservato il mostro che vi era



nascosto. Presa da improvvisa pazzia, s’era gettata dall’Acropoli, seguita secondo
altre versioni del mito, dalle sorelle. Quanto a Erittonio, nonostante la sua
mostruosita divento mitico re di Atene e gli verra dedicato sull’Acropoli un tempio
che lo celebra con sei cariatidi femminili che forse vogliono rammentare proprio
le Hore e le Aglauridi.

Hauser accenna alla possibilita che le tre figure femminili rappresentino le
Agraulidi o addirittura le Moire, ma non sottolinea né racconta il seguito
dell'episodio del ritrovamento di Eretteo, la punizione di Minerva, il suicidio di
Aglauro o di tutte e tre le sorelle. E anche il riassunto di LOwy e assai sintetico - e
Freud, (si capisce dall'approssimativa citazione dell'articolo) non ha visionato lo
studio di Hauser, neppure in occasione della 22 edizione del suo saggio.

Ci troviamo di fronte a un’analisi interrotta, a un errore, a un fraintendimento del
medico curante. Sarebbe bastato che Freud leggesse con attenzione il saggio di
Hauser, non contentandosi del breve riassunto di Lowy, per rendersi conto che la
Gradiva meritava maggior attenzione. Il suicidio, attuato gettandosi dall’Acropoli
di Atene di una delle custodi del mitico Eretteo come conseguenza della sua
curiosita, del suo aver voluto aprire la cesta che doveva rimanere chiusa, dunque
la violazione di un tabu, ma anche la soluzione drammatica di una nevrosi
avrebbe consentito al professore di portare la sua analisi a conseguenze piu
estreme; tuttavia il solo fatto che nello studio dove si svolgevano le sedute la
Gradiva osservasse i pazienti e gli venisse loro incontro, era il prodotto di una
sincronicita singolare, che negli ultimi anni dei suoi studi Freud avrebbe
considerato tutt’altro che casuale. Perché avrebbe certamente finito per
analizzare la passione che provava per il rilievo che raffigurava non una donna
che avanzava, ma una figura mitologica che aveva scoperchiato un cesto che
nascondeva segreti e che sarebbe dovuto rimanere inviolato.
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