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1909. Un quadro a olio mostralatavola attorno alla quale stanno due pittori, Vasilij Kandinskij e Erma
Bossi, seduti in conversazione su una panca ad angolo. L"ha dipinto Gabriele Munter, prima alieva di
Kandinskij a Monaco e poi sua compagna. Nel tratti traspare una morbidezza che ritroveremo anche nel
paesaggi bavares dipinti daMunter. In un certo senso anche questo quadro € un paesaggio, dipinto non en
plein air, ma sotto la volta modesta di questa casaaMurnau, in Baviera, in cui ritroviamo proprio la panca
angolare del quadro. E I’intimita di una scenafamiliare, dipinta come paesaggio dell’ anima. Questo senso di
raddoppiamento non ci lascera per tuttalavisita. Nello stesso quadro si vede, per esempio, una serie di
dipinti realizzati da Kandinskij secondo lalocale tradizione di pitturadi temi religios su vetro, che sono
ancora esposti in casa.

Cingue anni € vissuta la coppiain questa chei paesani chiamavano Russenhaus, facendola diventare il punto
di incontro di quel gruppo internazionale di artisti noto sotto il nome di Der Blaue Reiter, il Cavaliere
Azzurro. Pittori come Franz Marc, August Macke, Alexe von Jawlensky e Marianne von Werefkin, ma
anche il compositore Arnold Schénberg saranno ospiti fissi del Russenhaus. E qui che avranno luogo le
riunioni di lavoro per |’ amanacco del gruppo.

Per I’ occhio nord-europeo quest’ angolo di Baviera conduce verso laluce meridionale che scalda le tonalita
dell’aria. Le composizioni ispirate al paesaggio della coppia sono fatte di quel puro colore che presto
condurra Kandinskij ala pittura astratta. Dalle finestre della casa il sud halaforma della silhouette delle
Alpi. Laluce che vi emana éintensa, il paesaggio s distende in larghe campiture, che ritroviamo nelle grandi
superfici di colore tipiche siadi Munter che di Kandinskij. Da qui la natura non pare nemica, € solo colore
che nutrelavita | riflessi del lago di Staffel sembrano essereli per dirlo. Ecco perchétral’en plein air ela
pitturadi interni esiste una continua osmosi, di luce e di intimita, di spaziature eriflessi. |l paesaggio stesso
ne &€ impregnato. | suoi colori caldi ed accoglienti sono gli stessi con cui la coppia dipingera negli anni del
suo sodalizio, maanche quelli con cui Kandinskij decorai mobili di casa.
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Nell’atmosfera vagamente rarefatta e un po’ sospesa dell’ esposizione attuale, tutto questo fa a tratti un effetto
un po’ infantile. E come assistere a un eccesso di idillio il giorno primadello scoppio di una guerramondiale.
In questa deformazione di prospettiva c’ e sicuramente lo zampino dello spaventoso stile di restauro che tanto
spesso s adottain Germania e che tende a rendere nuovo di pacca tutto cio che tocca. |1 restauro togliein
parte la semplicita, forse anche la poverta, della casa. Larestituisce a una sterilita asettica, museale. Cio che
in questo contesto reso atemporale involontariamente si produce € perd un interessante e vagamente
perturbante effetto, una duplicazione dellarealta, un contesto estraniante. Cosi un quadro di Minter mostra

I" angol o-divano, appeso nell’ angolo divano stesso, conservato con tuttala mobiliaricostruita (tavolo,
lampada, divano, pianta, carta da parati, dipinti su vetro presi a muro), insieme allafotografiadel 1910 che
ne ha permesso laricostruzione. Tre volte lo stesso, tre volte delle variazioni. L’ aura delle cose st moltiplica
e a tempo stesso si volatilizza, diventando insituabile. Qui anche I'immobile tende al mobile, allafuga,
al’ariaeai suoi colori, facendo dimenticare il soffitto basso delle stanze.



Le finestre guardano verso il paese e lavalle. Il superamento del pensiero positivista e dell’ oggettivazione
perseguito dal Cavaliere Azzurro passava anche attraverso questo paesaggio eil “processo curativo” che
prometteva, con lamediazione di tutte le arti convocate. Questa cura seguivanon solo I’ ispirazione della
natura, ma anche |’ arte popolare, i dipinti tradizionali su vetro, i giocattoli o addiritturai disegni dei bambini.
Lontani dalle grandi metropoli, tutto concorre a ricostruire un’innocenza perduta da una societa che s faceva
inesorabilmente tecnologica. Percio, guardando i mobili colorati da Kandinskij, € ancora un’immagine intima
che appare, quelladi un’infanzia perduta e ritrovata nell’ arte. A cosa serve del resto I’ arte se non aritrovareiil
momento prima che ogni storia incominciasse, quando forse |a pura vita ancora coincideva con se stessa?

Lacollezione di giocattoli e di arte popolare, di statuette, soprattutto di cavalli e uccellini, sembraessere li
per dircelo. Averel’infanzia, solo I’ infanzia, comeispirazione. Daqui arrivail coraggio di continuare a
dipingere, quando non si é riconosciuti come pittori, come capitavaa Minter e Kandinskij. E questi due
innovatori della pittura del Novecento hanno continuato ossessivamente, senza pausa, a coltivare laloro
intimita pittorica con il mondo, in mezzo ale difficolta. In questi quadri ¢’ & un rapporto con lanaturae con il
colore che haache fare con lo sfamarsi. Si sfamano di colore.

Nei quadri in casaein quelli che ammireremo piu tardi nel castello di Murnau, il paesaggio si falentamente
astrazione. Il pittore vi scompare dentro cio che si € realizzato come colore e che orasi compie, annullandolo
in quanto soggetto. Astrazione e figurazione appaiono inseparabili. E come se ogni figura ne portasse sempre
infinite altre, diventando cosi astratta dal suo riferimento esplicito. Contemporaneamente ogni puraformae
tutte le figure possibili del mondo, evocandole nella semplicita del suo tratto, che si alontana dagli oggetti
del mondo, per non voler cogliere che il mondo stesso.



Accade un po’ come quando si guardano le nuvole e si gioca a scorgere le forme che il loro movimento
compone in un continuo flusso di trasformazione di quelle immense masse di vapore visibile. Qui tutto e
transizione. Le immagini fuoriescono dal processo di ripetizione e spostamento degli stessi paesaggi e delle
campiture di colore che li compongono. Non sono immagini del processo di trasformazione del mondo. Sono

il processo stesso in statu nascendi reso in immagine. L’ immagine & latrasformazione del mondo. E dali che
ricavala sua potenza.
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D’orain poi una montagna puo diventare cavallo o dal lago puo d’ improvviso rendersi visibile lo scorrere del
giorno, sempre uguale a se stesso, eppure sempre unico. Da un’ unicaforma emerge laricchezza delle infinite
forme possibili, che sono colore puro. Ecco perché davanti a questi quadri non possiamo dire solo di
ammirarneil tratto o I'invenzione, ma che in fondo ci permettono di camminare nel colore, di respirarlo,
di sfamarci. L’ astrazione distrugge la sintassi per dare vita a una grammatica generativa senza termine né
fine. Dissolve le strutture, mostrandone larigidita, per liberareil potenziale di metamorfosi che aderisce
dentro ciascuna delle nostre singole cose. Se ci circondiamo di oggetti non e che per nutrire I’illusione di
permanenzae di stabilitain un mondo nel quale tutto cambia sotto i nostri occhi. Come una spaziatura che si
faccialargo nelle forme prestabilite, questo sguardo permette oradi spaziare verso i monti e dentro la luce
che daloro emerge. Permette di vedere un mare sempre in movimento dentro larocciao i boschi.

E percio da questa insospettabile casetta bavarese con giardino aMurnau che si original’ esplosione che
travolge I arte del Novecento. Certo, questa esplosione portera anche all’ abbandono da parte di Kandinskij di
Murnau per tornare in Russianel 1913, lasciando Gabriele. || passaggio puo essere artistico solo perché é
anche umano.

Daallorai covoni diventeranno sempre di piu le connessioni cosmiche conil cielo. L’ esplosione sara di
immensi raggi. Giain questo tranquillo angolo di Baviera sembraci dicano: dalavieneil vivente, viene da
tutte le connessioni abitualmente invisibili agli occhi. La pittura ne cogliel’ aria, ne ascoltale vibrazioni,
accendendo i colori di luce. Non ¢’ e piu niente di statico, tutto diviene, tutto & processo infinito, tutto esplode
di vita. Per convincersene basta guardare i quadri di quell’ ultimo periodo, per esempio il Paesaggio con



macchierosse, n. 2 (1913), ora esposto in un’ atra casa, quella veneziana di Peggy Guggenheim. Laluce
immaterializzail contenuto del paesaggio (per esempio il campanile del paese), rendendolo pura espressione
di formafattadi nulla, se non di colore, cioe di luce.






Piu che alla scabrosa origine del mondo (che del resto Courbet aveva dipinto gia quasi cinquant’ anni primae

per cui André Masson dipingera su richiestadi Jacques Lacan una copertura che la nasconda allo sguardo del

visitatore), qui assistiamo a qualcosa come a un’infanzia dellaterra. Sein Kandinskij e Mnter essa ci appare
asessuata, € nel senso che qui tutto hainizio dal colore, principio androgino, madre e padre insieme di tutte le
cose. Il colore come non-forma da origine a tutte le forme.

Alloral’idillio non eraforse tale. O forse lavitatranquilla e all’ apparenza cosi equilibrata di questo angolo di
Baviera haluogo accettando che da una montagna possa scaturire il volto di unadonna o di un uomo amati o
daamare. L’illusione che |e cose abbiano contorni, e cosi le nostre vite, non poteva trovare una smentita piu
radicale einsieme piu serena che nel colore di questi quadri.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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