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Nel 1989, durante il tirocinio come medico e prima di iniziare il periodo di
specializzazione in psichiatria, il neuropsichiatra britannico Edward Bullmore
incontra la signora P, una donna di sessant’anni affetta da artrite reumatoide.
Durante lI'incontro la signora spiega al medico i vari sintomi della malattia e le
innumerevoli sofferenze che le provoca, soprattutto alle articolazioni delle mani. A
un certo punto Bullmore pone alla signora P una sequenza di domande irrituali
circa il suo stato mentale, e la signora P inizia a parlargli della generale astenia,
della difficolta a dormire e dello stato debilitato del suo umore. Segni che di solito
indicano lI'insorgere di uno stato depressivo.



https://www.doppiozero.com/andrea-pomella

Foto di Ole Marius Joergensen.

Nel riferire al suo superiore la nuova diagnosi che va ad aggiungersi all’artrite
reumatoide, Bullmore si sente rispondere: “Depressa? Be’, lo saresti anche tu
nelle sue condizioni, non credi?”. A quel tempo la rigida dottrina del dualismo
cartesiano sulla separazione tra mente e corpo ancora influenzava pesantemente
la medicina, il che impedisce, sia a Bullmore che al suo superiore, di indagare piu
a fondo sul nesso tra inflammazione corporea e sintomi depressivi mostrati dalla
signora P.

Ventiquattro anni piu tardi, nel 2013, Bullmore si reca dal dentista a causa di una
dolorosa infezione a un molare. Alla fine dell’intervento, una volta a casa,
Bullmore si accorge di avere solo voglia di infilarsi nel letto e di crogiolarsi in
pensieri tetri, pensieri che hanno tutti invariabilmente a che fare con la morte.
Eppure lui non € un uomo generalmente dedito a certe meditazioni ossessive, e
neppure soffre di letargia o di desiderio di isolarsi. E allora che ripensa al caso
della signora P, e inizia a elaborare una teoria secondo la quale un’inflammazione
locale pud essere interpretata dall’organismo come una minaccia a cui il sistema
immunitario reagisce innescando la reazione del pensiero.

Ma una volta stabilita la possibilita di un nesso causale tra inflammazione
corporea e depressione occorre darne prova in termini scientifici. E se alla fine
degli anni ottanta, ossia all’epoca dell’incontro tra Bullmore e la signora P, questo
nesso non era neppure ipotizzabile, nel 2013 una nuova scienza ai limiti tra
immunologia, neuroscienze, psicologia e psichiatria si e affacciata all’orizzonte.

Alla descrizione dei meccanismi che ricorrono in una mente inflammata oggi
Edward Bullmore dedica un libro, La mente in fiamme - un nuovo approccio alla
depressione, che viene pubblicato in Italia da Bollati Boringhieri (traduzione di
Allegra Panini). Bullmore inizia riportando i risultati di alcuni studi che dimostrano
come l'inflammazione del corpo possa rientrare tra le cause della depressione,
nonché dando spiegazione del funzionamento del sistema immunitario, e in
particolare del ruolo che svolgono le citochine. Le citochine sono proteine di
piccole dimensioni che mettono in comunicazione le cellule del sistema
immunitario. Nel caso dell’artrite reumatoide, un semplice esame del sangue
permette di individuare concentrazioni piu alte del normale di citochine
dimostrando che ¢ il corpo intero ad essere inflammato. L'artrite reumatoide



percio non e una malattia localizzata. La conclusione a cui giunge Bullmore e che
nel caso della signora P ad essere inflammate non erano solo le articolazioni delle
mani, ma tutto il corpo. Incluso il cervello.

Sono anch’io un malato di depressione. Nel corso della mia esperienza clinica, e
soprattutto nel ricorrere alle cure di qualche psichiatra chiamato in causa per
identificare la presenza e il livello di gravita della mia malattia, mi sono reso
conto di un aspetto che non esito a definire bizzarro: la diagnosi € solitamente
fondata su un atto di fiducia che il medico fa con il paziente. Se ho un dolore al
ginocchio vado da uno specialista, il quale presumibilmente mi prescrivera un
esame radiografico che dara certezza oggettiva del mio problema. Ma se ho un
problema psichiatrico saro io a descriverne i sintomi, e sar0 io a indicarne la
gravita, e sar0 sempre io a indurre lo psichiatra a diagnosticarmi questo o quel
tipo di disturbo depressivo, e a somministrarmi questa o quella terapia. Eppure,
se mi sono rivolto a uno specialista della psiche, si presume che io mi trovi in una
condizione di scarsa lucidita mentale, per cui il mio resoconto potrebbe essere
viziato, potrei minimizzare i miei sintomi reali o amplificarli. In ogni caso allo
psichiatra spetta il compito di decifrare il mio grado di attendibilita.

Cio a cui si affida la maggior parte delle specializzazioni mediche per le diagnosi
sono i cosiddetti biomarcatori, indicatori che posso essere misurati e che indicano
la presenza di una malattia (I’emoglobina per I’'anemia, il glucosio per il diabete
mellito). Nella diagnosi depressiva si fa di solito riferimento al livello della
serotonina. Tuttavia i biomarcatori della serotonina non sono misurabili. E
chiunque abbia avuto a che fare con i farmaci antidepressivi avra sentito dire dal
proprio medico che una terapia efficace si costruisce nel tempo procedendo per
tentativi e aggiustamenti progressivi. Bullmore sostiene che |I'analisi oggettiva
della concentrazione delle citochine nel sangue potrebbe essere I'inizio di una
diagnosi depressiva fondata su elementi concreti, e non semplicemente sulla
descrizione - piu 0 meno attendibile - della malattia fatta dal paziente. In questo
senso la strada aperta dalla psicoimmunologia, il ramo della medicina che studia
le connessioni tra il sistema immunitario e I'attivita mentale, sembra essere tra le
piu promettenti per la ricerca sulla cura della depressione.

Un aspetto che trovo particolarmente interessante di questa teoria € che se la
depressione € una risposta dell’'organismo a un’inflammazione, questa risposta
deve avere per I'uomo un vantaggio in termini evolutivi. Eppure, come sostiene



Bullmore, “a prima vista non ci sono vantaggi per la sopravvivenza, nessun
margine competitivo, nessuna ricompensa in termini riproduttivi per chi e affetto
da gravi malattie mentali”. E allora perché la depressione € emersa nel corso
dell’evoluzione umana?

A questa domanda Bullmore risponde ricorrendo a “una storia di sopravvivenza
nella savana”. In una tribu che viveva in Africa circa 150 mila anni fa, tra le
molteplici minacce per la sopravvivenza una delle piu rischiose era rappresentata
dalle infezioni. In un contesto di promiscuita “la selezione naturale doveva
esercitare una forte pressione sui geni che promuovevano una risposta
inflammatoria innata”. Gli individui malati, riducendo I'attivita e il contatto
sociale, mettevano al riparo il gruppo da eventuali e catastrofici contagi. In
questo senso il comportamento di un depresso, la sua tendenza
all'autoisolamento, diventava per le antiche tribu un evidente fattore di
protezione.

A margine di questa lettura ho fatto una riflessione. Bullmore imputa al perdurare
del dualismo cartesiano una difficolta nei progressi della ricerca sui nessi tra
inflammazione e depressione. A un certo punto racconta la famosa storia di
Cartesio e della regina di Svezia. Cartesio amava passare le mattine nel letto a
meditare. Siccome era un pensatore a cui I'umanita deve comunque qualcosa, il
suo passare le mattine nel letto a meditare era un’attivita che si sarebbe dovuta
preservare. Invece la regina Cristina di Svezia lo obbligd a impartirle lezioni di
filosofia per tre volte la settimana, dalle cinque alle dieci del mattino, e Cartesio
per tre giorni la settimana non poté meditare. Fini per beccarsi un’infezione
toracica causata dal freddo invernale di Stoccolma e mori a cinquantaquattro anni
lasciando molte cose a meta, incluso un lavoro incompiuto sul problema
mente/corpo, un problema - dice Bullmore - “che Cartesio a conti fatti inventd ma
non risolse”. Cristina di Svezia non la si ricorda come notevole filosofa, e forse,
alla fin fine, € proprio lei la ragione per cui, ancora oggi, noi depressi non
possiamo avere diagnosi e terapie sicure.
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