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Appunto per un prossimo viaggio a Toronto: andare alla Roberts Library
dell’Università, dirigersi verso la sezione Thomas Fisher e cercare il settore Rare
Books and Collections. Sembra che lì dentro sia conservato un appunto di
Marshall McLuhan sul cavallo a bastone, il famoso manico di scopa usato dai
bambini a mo’ di cavallino che tanto piaceva a Ernst Gombrich. Chissà che non si
riesca trovare interessanti connessioni, e relativi cortocircuiti, fra il grande
studioso dei media (quello della Galassia Gutenberg e di Understanding Media) e
il grande studioso di storia dell’arte e delle immagini (quello di Arte e illusione,
Immagini simboliche e Il senso dell’ordine). Si tratterebbe di un dialogo comunque
intrigante, di una bella sinapsi in più nella rimpianta cultura del Novecento. Il
geniaccio canadese, cattolicissimo e irriverente, che studia le invenzioni umane
come protesi del corpo, da un lato. Il compassato connoisseur austriaco, emigrato
al Warburg Institute di Londra e divenuto sir studiando il nesso fra norme e forme,
dall’altro. 

 

Il brogliaccio in questione avrebbe dovuto far parte dell’ultimo progetto di ricerca
di McLuhan, lasciato in eredità al figlio Eric: riscrivere totalmente il suo libro più
celebre, appunto Understanding Media (che chissà perché in italiano continua a
essere intitolato Gli strumenti del comunicare), sotto forma di una serie di tetradi.
Progetto che adesso viene pubblicato, quasi in contemporanea con l’edizione
americana, dal Saggiatore col titolo Le tetradi perdute di Marshall McLuhan (pp.
283, € 23). Che un appunto si perda in un lavoro dedicato a qualcosa che viene
perduta non colpisce più di tanto.

Di che cosa si tratta? L’idea è semplice. Ogni medium, anzi più in generale ogni
invenzione umana, è soggetta a quattro leggi concomitanti, o meglio a quattro
movimenti opposti e complementari: l’entrata in scena di un nuovo medium
rende obsoleto quello che lo precedeva ma al tempo stesso recupera qualcosa
che c’era ancor prima di esso; inoltre questo medium amplifica alcune
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potenzialità umane e si ribalta in qualcos’altro. Obsolescenza, Recupero,
Amplificazione, Ribaltamento. Niente di più semplice e condivisibile. Il libro non è
altro che una serie di applicazioni di quest’intuizione profonda a oggetti e
fenomeni di tutti i tipi. Con una serie di intuizioni e di suggestioni di grande utilità:
basta non prenderlo alla lettera, e acconsentire bonariamente alla sua disordinata
creatività. 

 



 



Così la Tv via cavo rende obsoleta la televisione via etere o l’antenna tv, e al
contempo amplifica la qualità e diversità del segnale. Così facendo recupera i
primi modelli di trasmissione e può ribaltarsi nella ripresa in diretta.
Analogamente gli occhiali amplificano le dimensioni della stampa, rendono
obsoleta la necessità di ingrandire il corpo del carattere tipografico, recuperano i
dieci decimi, si ribaltano nel microscopio o nel telescopio. Oppure, la parola
scritta amplifica l’ego autoriale, rende obsoleto lo slang, recupera l’idea di élite, si
ribalta nella lettura di massa. Oppure ancora la macchina fotografica rende
obsoleta la privacy, amplifica l’aggressione, recupera il passato personificandolo,
si ribalta nel domino pubblico. Allo stesso modo l’orologio amplifica il lavoro,
rende obsoleto l’ozio, recupera la storia come forma d’arte regolata, si ribalta in
un eterno presente. E la cerniera lampo velocizza la chiusura, rende obsoleti i
bottoni, recupera gli abiti lunghi e fluenti, si ribalta nel velcro. A sua volta la
bicicletta amplifica la locomozione, rende obsoleto il camminare, recupera
l’equilibrio, si capovolge nell’aeroplano.

Fin qui siamo ai media/protesi classici, e alla celebre capacità di McLuhan di
collegare le tecnologie dei mezzi di comunicazione all’esperienza individuale e
sociale di chi le adopera, e dunque a tutta la cultura entro cui emergono e
progressivamente invecchiano.

 

Inevitabile che questa tendenza alla socializzazione del medium si allarghi
sempre di più, suscitando non poche perplessità (effetto voluto dai due autori).
Non si capisce bene per esempio per quale motivo l’ascensore amplifichi la
profondità, renda obsolete le scale a gradini, recuperi i tesori nascosti, si ribalti
nell’edificio multipiano. Non dovrebbe essere al contrario? Oppure la casa, chissà
perché, amplifica il vestiario come spazio racchiuso, rende obsoleto il clima,
recupera gli indumenti come forma d’arte, si ribalta in una macchina per abitare.
Ma non era da subito un meccanismo abitativo? Ecco ancora lo specchietto
retrovisore: amplifica il passato (?), rende obsoleto il presente (??), recupera il
futuro come percetto (???), si ribalta in una consapevolezza simultanea (????).
Spazio e tempo si confondono.

Ma la stessa cosa, secondo McLuhan padre e figlio, vale per il repubblicanesimo
(rafforza la figura del presidente, rende obsoleto l’ereditario e il carismatico,
recupera la democrazia tribale, si ribalta in monarchia quanto si instaura uno
stato di polizia e il sistema collassa) o per la guerra (intensifica le passioni, rende
obsoleto lo svago e i lussi, recupera il cameratismo, si ribalta nella ricerca delle
scienze sociali ma anche nel doppiogiochismo), oppure ancora la città (intensifica



la centralizzazione, rende obsoleta la campagna, recupera l’andirivieni, si ribalta
nel sobborgo). Bella poi la voce “omosessualità”: amplifica l’unicità, rende
obsoleta la complementarietà dei sessi, recupera il narcisismo, si ribalta
nell’unisex. 

 

I McLuhan, a un certo punto, sostengono che le quattro leggi dei media possono
avere “un’armonia implicita”, poiché rette da una proporzionalità di tipo
analogico: Amplificazione sta a Obsolescenza come Recupero sta a Ribaltamento:
ma anche Amplificazione sta a Ribaltamento come Recupero sta a Obsolescenza.
Tutte le combinazioni sembrano essere possibili. Sembrano quadrati semiotici
impazziti, semi-simbolismi che hanno surrettiziamente assunto chissà quale
allucinogeno pesante. Non è un caso che l’illuminista Umberto Eco si innervosiva
parecchio nel leggere i testi apparentemente senza capo né coda di McLuhan, e
parlava del suo lavoro come di un cogito interruptus (il saggio in questione ora si
trova nella raccolta dei suoi scritti Sulla televisione pubblicata dalla Nave di
Teseo). Eco non tollerava, più che i contenuti del pensiero di McLuhan, lo stile di
questo pensiero, il modo in cui i concetti sono messi in testo, la loro dispositio
retorica. 

 

Ma questo libro, provocando il lettore all’ennesima potenza, eppure anche
stimolando in lui improvvisi attacchi di riso o di commozione, potremmo dire che
amplifica il nesso mezzo-messaggio, recupera l’intuizione intellettuale, rende
obsoleta l’argomentazione razionale, si ribalta in una logica universale. Nel libro ci
si pone spesso il problema del libro stesso come mezzo di comunicazione, della
forma che assumono le idee espresse al suo interno. Leggiamo per esempio: “Una
tetrade non è un saggio in prosa, ma una poesia di quattro versi. Possiamo
immaginarci una tetrade come una sorta di stanza. E in effetti le varie leggi,
prese a coppie, seguono qualcosa di simile a uno schema metrico”. Come dire
che la testualizzazione segue logiche che la logica non conosce, come il cuore e la
ragione di Pascal. A un certo punto Eric, facendo un po’ di filologia, ricorda che
tutti i refusi, le sviste, gli errori riscontrati nel passaggio dal dattiloscritto al libro
sono rimasti intatti. In qualche modo fanno parte del processo di ideazione, delle
procedure di ricerca. La concettualizzazione non può fare a meno di una certa
dose di delirio, e l’invenzione teorica segue le stesse leggi che cerca di spiegare.

Del resto, che cosa faceva il bambino di Gombrich cavalcando un manico di
scopa? Imitava il cavallino a dondolo? o addirittura il cavallo reale? Dipende da
cosa si intende per imitazione: il fanciullo non imitava la forma esteriore



dell’animale, che nulla ha a che vedere col bastone, ma la sua funzione, quella
dell’essere cavalcabile. La mimesi è creatività: la cosa doveva aver convinto quel
bambinone di McLuhan, che vedeva negli oggetti del mondo l’imitazione di chissà
quant’altro. A fronte della sua estrema simpatia, gli si perdona ogni
vaneggiamento. Fa parte del gioco.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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