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Accarezzare l’eterno: Trasparenze Festival 2019

 

Muovere Utopie è il titolo dell’edizione 2019 del festival Trasparenze di Modena, a
cura del Teatro dei Venti. Si viene però a sapere, a seguito dell’incontro con Giulio
Sonno sullo spettacolo Moby Dick della stessa compagnia, che originariamente la
rassegna artistica si sarebbe dovuta chiamare Crepa. La parola gioca in modo
voluto su un doppio senso che suggerisce qualcosa di stimolante e al tempo
stesso di sinistro sulla natura del teatro. Quest’arte genera appunto una crepa
nelle menti di artisti, spettatori e operatori che contribuiscono, ciascuno a suo
modo, alla realizzazione di uno spettacolo. Chi si dedica al teatro è costantemente
messo in discussione nelle proprie apparenti certezze, nella sua postura e nei suoi
movimenti più intimi, o in generale nel suo atteggiamento verso quella cosa
misteriosa e pazza che si chiama “vita”. Ma il teatro è anche un’arte che sussurra
nel cuore di chi ha la fortuna e la sventura di frequentarla: crepa, devi morire,
lascia tempo e spazio a qualcosa che è più importante di te. La bellezza è infatti
amara, diceva Rimbaud, e – potremmo aggiungere – non ammette di essere
toccata dai deboli di spirito.
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I bambini di “Moby Dick”, Teatro dei Venti, ph. Chiara Ferrin.

 

In effetti, questo titolo Crepa continua sotterraneamente a ispirare molti dei lavori
che questa edizione di Trasparenze ha selezionato. Sono molti gli spettacoli che
hanno un qualche legame, discreto o diretto, con la morte o la finitezza e la
necessità di affrontarla. Si possono menzionare, al riguardo, almeno quattro dei
lavori ospitati dal festival. Si può cominciare da Pragma di Teatro Akropolis, che
evoca con una pantomima senza parole lo sprofondamento nell’Ade di Persefone,
l’incontro di questa con la madre Demetra e la nascita di Dioniso, divinità in cui
gli opposti della cura e della distruzione coincidono. Si può poi passare a Divine di
Danio Manfredini, riscrittura del romanzo Nostra signora dei fiori di Genet,
popolato da travestiti e prostitute che muoiono o si consumano per amore, e allo
stesso Moby Dick di Teatro dei Venti, dove la caccia alla fantastica balena bianca
si conclude con un naufragio della nave Pequod e una discesa nell’abisso. Infine,
si può ricordare Un.Habitants di Caterina Moroni: una performance ambientata in
un cimitero, in cui 20 spettatori alla volta sono messi in contatto con i morti che
sono lì sepolti, o che forse dormono per risorgere in futuro, attraverso delle cuffie
che trasmettono delle istruzioni e delle riflessioni che i defunti vogliono lasciare ai
vivi.



 

“Un.Habitants” di Caterina Moroni, ph. Chiara Ferrin.

Non sarebbe allora peregrino supporre, entro questa prospettiva, che questa
edizione di Trasparenze suggerisca che il teatro possa essere definito come una
“arte del crepare”, nel doppio senso di arte che spezza il comodo guscio di noce
delle nostre sicurezze e che fa da tramite per raggiungere una buona morte.
Come infatti ci sono molti modi e stili di vita, così ci sono altrettanti modi e stili
del morire. Se immaginiamo di volare sulla schiena di un grande uccello e di
planare sopra tutta la terra abitata, osserveremmo una umanità variegata e mai
uniforme. Alcuni esseri umani muoiono così come sono vissuti: in modo piatto e
senza intensità, centellinando i loro affetti e i loro pensieri con un cucchiaino da
caffè. Altri sono più generosi ma disperdono le loro energie, lasciando così dietro
di sé solo un ricordo di un’esistenza disordinata e confusa. Altri ancora nuocciono
e fanno del male, o vivono per distruggere. La casistica potrebbe continuare
potenzialmente all’infinito, tanto che il nostro ipotetico uccello non ce la farebbe a
un certo punto più a proseguire nel suo volo di ricognizione e stramazzerebbe
stanco in basso, sulla terra ruvida o dentro un segmento dell’oceano.



Il problema sta così nel cercare la morte migliore tra le innumerevoli possibili,
fermo restando che questo evento è ineluttabile e che nessuno si può esimere,
volente o nolente, dall’attraversarla. Per tornare allo specifico di Trasparenze, ci si
potrebbe chiedere quanto segue. Di che morte deve crepare il frequentatore di
teatro? Se già il ragionamento di prima apriva una situazione labirintica, adesso lo
sguardo è quello di un abisso senza nemmeno la sicurezza di corridoi e pareti,
che circoscrivano un poco il disorientamento. Non ci sono infatti solo tanti modi o
stili di vivere e di morire, ma anche di coltivare l’arte del teatro. Da questo punto
di vista, bisogna insomma essere parziali, raccogliere la proposta che pare
complessivamente emergere da Trasparenze e vedere dove essa possa portare.

Credo che la dimensione comune che emerge dai quattro lavori di questo festival
che sono stati menzionati evidenzino una parola chiave: delicatezza. È infatti il
tentativo di evocare un gesto delicato che costituisce forse il basso continuo
ricorrente di spettacoli per il resto diversi ed eterogenei. Pragma di Teatro
Akropolis racconta il mito di Dioniso con danze leggere e rarefatte, perché un dio
della nascita e della morte non lo si può esprimere con discorsi, ma lo si può solo
evocare di scorcio e tenendolo quasi di spalle. Divine di Manfredini racconta le
storie dei travestiti e delle prostitute di Genet accompagnando la lettura con la
proiezione di delicatissimi disegni ad acquerello, realizzati dallo stesso artista. La
tristezza che domina il romanzo viene così trasfigurata in colore e forma plastica,
forse in parte riscattata dall’evocazione del bello. Moby Dick di Teatro dei Venti
inizia con la costruzione della nave Pequod dal vivo e finisce con un incontro dello
sguardo del capitano Achab con la balena Moby Dick, la quale è a sua volta
costruita sopra il veliero e mossa dagli attori della compagnia verso l’albero
maestro. Accade un incontro tra l’enorme e l’infimo, che almeno per un istante
privilegiato si trovano a sfiorarsi, forse anche a baciarsi con labbra tremanti. E
infine, i morti del lavoro Un.Habitants della Moroni danno agli spettatori vivi delle
istruzioni semplici, come quello di ballare per loro, di innaffiare le piante sulle loro
tombe o di distendersi accanto alla lapide – gesti piccoli che hanno il misterioso
potere di infrangere il confine sottile tra la vita e la morte.

La proposta che pare emergere da Trasparenza è, insomma, che il miglior modo
per morire sia quello di farlo con la delicatezza di cui è fatta l’arte del teatro. Chi
la frequenta entra in contatto con l’eterno, che ha molti nomi (“divino”,
“assoluto”, “aldilà”, ecc.) ma un’unica sostanza, e riesce per un attimo ad
accarezzarlo e a riscattare la propria pochezza o finitezza. In tali momenti
privilegiati, l’umano diventa forse un dio e, paradossalmente, incontra la morte
per trovare un’oncia di immortalità.



 

“Moby Dick”, Teatro dei Venti, ph. Chiara Ferrin.

Questa importanza della delicatezza a teatro permette di evitare un possibile
equivoco su quanto si diceva all’inizio. Quando si supponeva che la bellezza non
si lascia toccare dai deboli di spirito, non si intendeva dire che allora il bello lo
esperisce chi esercita la forza e la violenza. Ci vuole dopo tutto più coraggio,
studio e creatività per dare o ricevere una carezza che per commettere atrocità
su scala planetaria. Anche i dementi e gli imbecilli sono capaci di strangolare,
accoltellare, bombardare, squartare, torturare, calciare, violentare, dissanguare,



sterminare, segregare, e via dicendo con altri verbi attinenti al lessico dell’orrore.
Gli atti delicati di cui è capace il teatro sono resi possibili, invece, solo tramite un
lavoro continuo, congiunto, a volte disperato e sempre pieno di difficoltà degli
artisti col loro pubblico, che spesso rasenta la frustrazione e il fallimento. Ma se
non è del tutto assurdo pensare che questo sforzo comune conduca a una sorta di
eternità, il rischio risulta essere bello e il tormento o l’amarezza che esso porta
con sé sembra apparire più dolce di ogni delizia terrena.

Esiste un adagio proverbiale che vuole che la morte sia la sorella del sonno,
perché l’una e l’altro sono accomunate dalla perdita dei sensi o della coscienza.
Forse è qui più adeguato pensare a un altro rapporto di parentela: quello della
morte con l’eros. È infatti forse la delicatezza che la passione erotica porta con sé
ad acutizzare i sensi e la coscienza fino al loro limite, consentendo a questo
agglomerato di polvere che è l’essere umano di diventare qualcosa di dolce e
intelligente. Il resto è orrore quotidiano.

 

Lessico e musica del post-umano: Periferico

 

Non molto distante nello spazio e nel tempo dall’area di Trasparenze, si è poi
tenuta sempre a Modena l’undicesima edizione del festival Periferico, dal titolo
Latitudine e longitudine di un granello di sabbia, a cura del Collettivo Amigdala.
La compresenza delle due iniziative sul territorio non è in realtà casuale, essendo
il risultato di un dialogo reciproco che trova il suo simbolo nella performance di
“transizione” di nome Elementare.

Si tratta di un lavoro che Amigdala ha inserito nel programma di Trasparenze, che
intende mettere in comunione gli artisti del collettivo e il suo pubblico. Gli uni e
l’altro si trovano, infatti, ad attraversare insieme la nottata e ad attendere l’alba
del giorno seguente. Mentre gli artisti del collettivo si dispongono nello spazio per
cantare, accendere dei fuochi e trascrivere su tela alcuni versi o ragionamenti
poetici, i membri del pubblico si trovano davanti a una scelta. Essi possono o
restar svegli e prendere parte alla performance in atto, ragionando sulle parole
sia scritte che cantate, o addormentarsi e farsi attraversare dalle melodie, o
ancora passare senza continuità e logica dall’una all’altra modalità. La scelta
riguarda due diversi tipi di esperienza estetica: quella razionale-discorsiva e
quella onirica-immaginativa, che potremmo raccogliere sotto i termini “lessico” e
“musica”. Se Elementare resta sempre la medesima performance sul piano della

http://www.perifericofestival.it/


creazione, essa muta di carattere per quel che riguarda la fruizione del pubblico.
Vi è la totale libertà per le menti più ragionevoli di restare vigili tutta la notte, per
quelle più sognanti di lasciarsi cullare dal suono fino all’alba, per quelle inquiete o
sospese tra razionalità e sogno di avere il privilegio di partecipare di entrambe le
dimensioni in un lasso circostanziato di tempo.

 

“Elementare”, Collettivo Amigdala, ph. Chiara Ferrin.



Queste due diverse modalità di esperienza estetica che Elementare mostra in
piccolo tornano in grande in Periferico. Anche qui è infatti possibile isolare una
proposta artistica che alterna il “lessico” alla “musica”, ossia i momenti di
ragionamento serrato con le occasioni per abbandonare la mente alla sonorità
pura. Il festival è, del resto, così strutturato. Un artista viene invitato da Amigdala
ad allestire un’intera giornata di eventi, prevedendo perlopiù nel pomeriggio
eventi di riflessioni e, alla sera, la fruizione di interventi spettacolari o musicali in
cui la parola è ridotta al minimo, se non al nulla. Valga quale unico esempio
esplicativo la giornata del 10 maggio, a cura di Enrico Malatesta. Qui l’artista ha
previsto per la fase pomeridiana le conferenze con sessioni di ascolto di Renato
Rinaldi e Attila Faravelli, in cui si è ragionato su diversi concetti a metà tra
l’estetica e l’epistemologia, mentre per il momento serale ha allestito tre
interventi musicali dello stesso Malatesta, di Giovanni Lami e di Renato Grieco,
non preceduti da interventi teorici che dessero il minimo orientamento per
l’ascolto, che allora risulta essere personale e senza padroni.

 

Identificare il “lessico” e la “musica” con le due direttive estetiche di Periferico è
però ancora troppo generico. Del resto, una riflessione deve avere una tesi da
sostenere. La musica ha invece sempre un’origine e un mezzo, ossia essere
cercata da determinate fonti ed evocata con degli specifici strumenti. Credo che
Periferico abbia centrato il fuoco di entrambe le direttive in un tema che
attraversa tutte le giornate del festival, ossia il concetto del “post-umano”. È vero
che questo costituisce, in realtà, il cuore della giornata dell’11 maggio a cura di
DOM-/Leonardo Delogu e Valerio Sirna, che riflettono sulla necessità di
abbandonare, sia nell’arte che nella vita, il pericolo costante
dell’antropocentrismo, o della tentazione di porre l’umanità all’apice di tutti gli
enti del cosmo. Va tuttavia sottolineato che questo tema del “post-umano” torna
suo malgrado e con diverse sfumature lungo tutto Periferico, forse in virtù delle
scelte del Collettivo Amigdala dei curatori delle giornate. Si può così proporre che
lo sforzo complessivo del festival è stato quello di cercare un lessico e una musica
adeguata ad esprimere la nozione del “post-umano”, o in termini operativi di
cercare di andare tramite l’uso della ragione e l’espressione musicale oltre
l’essere umano, con tutti i suoi molti difetti e i suoi ben pochi pregi.

Prima di procedere in questa direzione, occorre comunque svolgere una breve
digressione critica. Il tentativo di superare qualcosa può procedere in due modi
del tutto incompatibili. Per un verso, abbiamo il processo di superamento per
addizione: si supera qualcosa aggiungendo qualcosa alla sua natura. Restando



nell’alveo della nozione di post-umano, questo significa che lo scopo
coinciderebbe con quello di Nietzsche di creare un essere sovrumano, o uno
dotato di potenza e volontà affermativa maggiori della norma. D’altro canto, è
anche possibile un superamento in senso contrario, cioè per sottrazione. Il post-
umano non consisterebbe, in questo caso, in un essere umano che ha superato i
suoi limiti perché ha acquisito qualcosa di più rispetto alla norma, bensì in uno
che si è ritratto da tutto ciò che è dannoso, inutile e superfluo, ovvero che ha
qualcosa di “meno” dal consueto. L’esempio più chiaro è la figura dell’asceta. Si
tratta di un individuo in cui le pulsioni di violenza, i desideri vacui, i bisogni non-
necessari che contraddistinguono gli esemplari umani ordinari sono stati del tutto
rimossi dal suo orizzonte di vita e di attesa. Ora, in arte, questa seconda direzione
etica si tramuta nella ricerca dell’essenziale e nel creare degli spazi di relazione
autentica con tutte le cose, inclusi animali, vegetali e artefatti. Un essere post-
umano come quello così abbozzato non vede infatti gli altri enti come qualcosa su
cui esercitare volontà e potenza, bensì come interlocutori alla pari, di cui
prendersi cura e con cui cercare la bellezza. E un’arte come il teatro servirebbe
forse proprio ad abbattere i confini che separano le varie specie, o anche quello
tra il naturale e l’artificiale, entrando in una dimensione di intesa orizzontale e
pacifica.

 



“Camminare”, DOM-, ph. Carlo Rotondo.

Mi pare che sia allora questa seconda definizione del post-umano che Periferico
ha tentato di esplorare e tematizzare. Per quel che riguarda la direttiva razionale-
discorsiva, o il piano del lessico, registro come i vari artisti di Periferico hanno
dato una serie di argomenti a favore della prospettiva che non vi può essere arte
o bellezza se l’essere umano non fa un passo indietro rispetto alle sue ambizioni
di potere e di affermazione. Qui è opportuno ricordare, a titolo esemplificativo, la
conferenza di Renato Rinaldi, dove la nozione di “paesaggio sonoro” suggerisce
che è opportuno includere nella definizione di musica non solo i suoni prodotti da
arte umana, ma anche (se non soprattutto) i silenzi e i versi della natura che
emergono quando noi umani scegliamo di non imporre la nostra voce sul mondo.
O ancora, si può ricordare l’incontro finale organizzato da DOM- con lo scrittore
Antonio Moresco, a partire dal suo romanzo Il grido. Quest’ultimo lancia un
appello disperato ma lucido e forte, come un urlo muto, a reinventare la nostra
specie, che per una sorta di irrefrenabile spinta suicida non riesce a cambiare il
proprio stile di vita che sta portando il mondo sempre più vicino alla catastrofe e,
dunque, ha bisogno di trasformare radicalmente la propria natura, fino a
diventare un vivente del tutto diverso da quello attuale. Entro tale punto di vista,
il titolo Periferico del 2019 va interpretato in senso più metaforico. Le edizioni
precedenti usavano la dicitura per esprimere l’idea che il festival allestisce
iniziative che si muovono fuori dal centro di Modena, per vivificare i luoghi posti ai
limiti della città. Per quella del 2019, vale certo ancora tale significato, ma se ne
aggiunge uno più ampio. Il festival è “periferico” perché intende spostare l’essere
umano dal centro alla periferia del cosmo, così da creare uno spazio vuoto in cui
un vivente nuovo e per nulla dannoso per l’universo possa nascere, crescere,
riprodursi senza distruggere ogni cosa.

Stesso discorso vale per la “musica”. La maggior parte degli incontri, delle
installazioni, degli spettacoli aderiscono al principio che si possa derivare la
bellezza da ogni essere, a cominciare dagli incontri musicali degli artisti
selezionati da Enrico Malatesta (e di Malatesta stesso), che cercano di trarre
musica suonando i nastri adesivi e altri oggetti inorganici. Il principio si applica
poi bene al lavoro Camminare come prefigurazione di DOM-, dove Leonardo
Delogu e Valerio Sirna guidano gli spettatori in un viaggio nei luoghi sia urbani
che naturali lontani dal centro di Modena, nel mentre alcune casse riproducono
melodie e canzoni per l’ambiente. Ciò mostra che in ogni spazio – anche quelli
degradati o abbandonati – ci si può imbattere in una musica che accende il



sentimento e la mente. Infine, il principio può valere per CODE_syntax
error_congedo dalla figura 22 di Isabella Bordoni. Si tratta di un’installazione che
processa in formato sia scritto che audio le 21 ore e i 48 minuti di registrazione
degli interventi tenutisi nell’edizione Periferico 2018 presso la Fonderia Ponzoni,
incorrendo spesso in errori di trasmissione e di decodifica. I programmi usati per
tradurre i discorsi registrati arrivano di frequente, infatti, a fraintendere i
contenuti degli originali, cambiando o eliminando alcuni loro termini, o
aggiungendone altri che non c’erano. Si produce così, con l’installazione, un caos
di suoni e parole in cui l’errore entra a far parte del processo creativo, in cui si
creano alcune frasi poetiche e altre che non hanno alcun senso, ma che
nondimeno emettono un ritmo avvincente e incantevole. Il risultato è che
l’ascolto dello spettacolo di una macchina che produce musica distorcendo il
linguaggio umano e i suoi significati più letterali o semplici.

 

Ph. Marco Caselli Nirmal.

Lo sforzo di individuare un “lessico” e una “musica” del post-umano rappresenta,
in conclusione, un programma estetico con una chiara direzione ed efficacia



morale. Periferico sprona l’essere umano ad abbandonare il suo angusto spazio di
centro dell’universo e di attraversare ogni luogo, anche quello posto nella più
estrema periferia. Da stanziale, l’umanità diventa così nomade e acquista per la
prima volta l’opportunità di ascoltare i bei suoni che provengono persino dalle
pieghe più piccole della materia. L’idea che la bellezza sia una prerogativa
esclusivamente nostra viene così di colpo abolita. Se questa è emanata da
vegetali, animali e artefatti, forse ne segue che anche questi enti sono capaci di
coglierla e apprezzarla, se non addirittura di più e meglio di noi.

 

Epilogo

 

Sul piano metodologico, ogni tentativo di trovare un filo conduttore per due
festival distinti – per quanto in questo caso gemellati o in dialogo – è sempre
rischioso e discutibile. Un’analisi che cerca infatti di presentare un quadro
coerente e unitario lascia da parte molti lavori o artisti altrettanto meritevoli di
attenzione, parlando con i quali molte altre idee e immagini potevano forse
essere scoperte. Nello stesso tempo, però, questo difetto è compensato da un
guadagno a livello concettuale sia sul teatro, sia sull’essere umano.

Quello che subentra da un’analisi certo selettiva dei lavori di Trasparenze e
Periferico è, del resto, qualcosa di più generale, che potrebbe adattarsi a molti
altri casi particolari. Emergono, da un lato, l’idea che il teatro sia forse il tentativo
di affrontare la morte e di superarla, dall’altro la prospettiva che l’umanità così
come è oggi non solo risulta essere trascurabile, ma anche una massa suicida e
dannosa per il cosmo (quella che già lo stoico Marco Aurelio chiamava “ascesso
del mondo”). Queste due concezioni possono, inoltre, essere messe in risonanza,
ipotizzando che il teatro possa essere quel poco di buono che la nostra specie è
stata in grado di partorire e che, quando esso raggiungerà il suo massimo
sviluppo o apice, la povera cosa che noi siamo acquisterà forse un senso. Dove
tale arte ci porterà e se da questo spostamento nascerà un’umanità nuova, o un
essere di totalmente diverso, a nessuno di noi è dato al momento di sapere.

Gli esseri umani con tutti i loro difetti e la loro follia devono crepare, secondo
Trasparenze, o mettersi ai margini / alla periferia del cosmo, stando a Periferico,
per far subentrare al loro posto qualcosa di ignoto, che forse nemmeno gli dèi
hanno ancora pianificato e sognato. Ma qui si esce dalla dimensione della cronaca
filosofica e si passa al piano della riflessione pura. È dunque doveroso arrestarsi
sulla soglia di questa via di ricerca e lasciare ad altre occasioni il lusso di



arrancare verso il mistero. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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