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Sono trascorsi trentacinque anni dall’esplosione del movimento del Settantasette.
Nel febbraio di quell’anno appare un moto di protesta dal profilo e dai
comportamenti inediti: fa il suo debutto con le occupazione delle Università e ha il
suo baricentro a Roma e Bologna, ma si estende in tutta Italia. Sarà una breve,
ma intensa stagione, poi arriva il sequestro e l’uccisione di Aldo Moro, il
terrorismo impazza. La repressione è dura e il movimento implode lasciando
tuttavia una forte memoria di sé come abbiamo visto nel mese scorso attraverso
la raccolta delle foto di quella stagione a Bologna per opera di Scuro. Vogliamo
ripercorrere quel periodo ripensando a temi e questioni differenti, dalla politica
all’arte e alla letteratura. Per chi c’era e soprattutto per chi non c’era e poco sa.
Di questo passato prossimo della nostra storia. Abbiamo iniziato con le riflessioni
di Gianfranco Marrone e Umberto Eco ed i contributi di Giorgio Boatti e Giovanni
De Luna sulla celebre foto dell’autonomo che spara; continuiamo oggi con un
testo di Raffaella Perna.

 

 

L’immagine fotografica tra contesto e ricontestualizzazione.

 

Nell’analisi storico-artistica ci si trova generalmente a fare i conti con immagini
realizzate secondo un’intenzionalità precisa (o viceversa secondo una volontaria
abdicazione a qualsiasi intenzionalità), con opere che sono solo la punta dell’
iceberg di una sperimentazione molto più vasta e articolata, legata alla ricerca
estetica, al pensiero e alle finalità di un dato autore. La fotografia di reportage,
nella cui tradizione s’iscrive a buon diritto lo scatto di via De Amicis, sfugge in
parte a questa logica autoriale: la foto è sì dovuta a un soggetto che impone il
proprio punto di vista particolare e la propria interpretazione della realtà, nell’atto
stesso di scegliere cosa inquadrare e cosa escludere; nello stesso tempo tuttavia
rimane sempre irriducibilmente vincolata al caso, all’imprevedibilità della
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situazione in fieri. Se è vero, infatti, che molte delle più note foto di reportage a
partire dalla metà del XIX secolo si sono rivelate clamorosi falsi storici o
messinscene allestite ad arte – si pensi ai celebri casi dei comunardi francesi, di
Roger Fenton, Felice Beato o alle controversie suscitate da Morte di un miliziano
repubblicano di Robert Capa – è altrettanto vero che i fenomeni di contraffazione
non smettono di sorprenderci e farci indignare: “Noi vogliamo che il fotografo sia
una spia nella casa dell’amore e della morte, e che i suoi soggetti siano
inconsapevoli della macchina fotografica, presi alla ‘sprovvista’”, scrive Susan
Sontag.

 

 

Quando all’improvviso scopriamo che dietro a uno scatto di reportage si nasconde
una simulazione, si produce uno strappo insanabile che compromette fatalmente
e lede irrimediabilmente l’autorità dell’immagine. Il reportage reclama per sua
stessa natura un patto di fiducia tra autore e osservatore, un accordo tacito e
reciproco che non ammette alterazioni o manipolazioni, in cui l’obiettività e
l’aderenza al reale del medium fotografico, l’ “èstato” barthesiano, si pongono a
garanzia e a suggello del patto stesso, consentendo all’immagine di preservare
intatto il proprio valore testimoniale. In questa prospettiva l’aspetto casuale, non
artefatto e “sincero” dell’immagine si rivela di primaria importanza per la



credibilità del reportage, perché favorisce e rafforza la propensione del pubblico a
fidarsi incondizionatamente di ciò che vede riprodotto.

 

La foto scattata da Paolo Pedrizzetti in via De Amicis il 14 maggio del 1977
–dunque in una data ancora lontana dalle problematiche sulla presunta “morte
della fotografia” sollevate dal digitale –esibisce un carattere di estrema
drammaticità e contingenza. Il fotografo immortala l’istante esatto in cui un
dimostrante, con il volto coperto dal passamontagna, ginocchia piegate e braccia
tese, è pronto a sparare ad altezza d’uomo; sullo sfondo, in posizione centrale, un
ragazzo semicoperto da un albero riprende la stessa scena, particolare che
involontariamente accresce nell’osservatore la sicurezza di trovarsi dinnanzi a
una situazione reale, documentata da punti di vista e angolazioni molteplici.
Sempre sullo sfondo compare un secondo uomo con il passamontagna e gli
occhiali scuri; poco più in là un gruppo di persone è ripreso di schiena mentre
scappa. Alcuni elementi consentono di circostanziare l’evento: la targa di marmo
con il nome della via, un cartello che segnala i lavori stradali in via Carducci.
Dettagli che nelle numerose riproduzioni mediatiche a cui la foto è andata
incontro, sono stati frequentemente rimossi, tagliati fuori dall’inquadratura al fine
di accentuare, consapevolmente o meno, l’aspetto drammatico già fortemente
presente nella immagine di partenza. Il dimostrante con l’arma in pugno appare
solitario in mezzo alla strada: nella foto reinquadrata non c’è più posto per
nient’altro, l’attenzione si focalizza unicamente sull’azione dello sparo.

 



 

L’immagine, reiterata più e più volte dai media in questa nuova forma priva di
riferimenti che la contestualizzino e la ancorino al fatto specifico –al frangente
profondamente tragico degli scontri in cui l’agente Antonio Custrà viene colpito a
morte (ma in un altro momento e da un altro manifestante) –si assolutizza,
diventa simbolo. Un simbolo strano, ambivalente, che, pur conservando tutta la
veridicità e l’oggettività del documento fotografico, nello stesso tempo trascende
la situazione contingente attraverso la sua radicale e sconcertante genericità: il
“pistolero” senza volto, privo di identità o di caratteri in grado di identificarlo,
campeggia sulla scena isolato nella violenza del suo gesto, anti-eroe, emblema e
icona “degli anni di piombo”. La foto inizia a vivere una vita propria che va ben al
di là delle intenzioni del suo autore, per legarsi a filo doppio al nuovo uso e riuso
mediatico; a questo proposito si possono provare a seguire alcuni percorsi
esemplificativi del destino a cui la foto è andata incontro, per comprendere come,
oltre al suo naturale impiego nell’ambito giornalistico, sia stata via via immessa,
veicolata e adoperata in altri contesti.

 

Nell’estate del 1977 il partito radicale se ne appropria per il manifesto realizzato
per la promozione della campagna referendaria, con lo slogan: “Contro la violenza
le petizioni non servono. Disarmiamoli firmando gli otto referendum”. Siamo a



pochi mesi dall’omicidio di Giorgiana Masi, giovane diciannovenne radicale, morta
a Roma il 12 maggio 1977 durante gli scontri di piazza tra polizia e movimento
studentesco, in cui agenti in borghese infiltrati nel corteo aprono il fuoco contro i
manifestanti. A testimoniare l’evento, avvenuto solo due giorni prima dei disordini
in via De Amicis, resta un emblematico scatto di Tano D’Amico – fotografo che più
di ogni altro si è fatto interprete di questa tormentata stagione politica – dove un
agente di polizia vestito da “alternativo” , chioma scompigliata, jeans e borsello a
tracolla, è ritratto a viso scoperto mentre corre vicino a dei colleghi con una
Beretta in pugno. Sul manifesto radicale per gli “otto referendum contro il
regime” tuttavia non viene riprodotta questa immagine, di per sé più aderente
allo slogan referendario, ma la foto di via De Amicis, dove l’identità del “pistolero”
rimane celata, generica, astratta, potenzialmente universale e dunque
riconvertibile.

 

Spogliato delle sue originarie finalità documentarie e affiancato dalla didascalia
che ne altera drasticamente la verità storica, lo scatto di via De Amicis si tramuta
così in immagine esemplare della violenza delle istituzioni: perso il ruolo di
testimone e traccia del singolo episodio, l’immagine viene trasformata in icona
dell’abuso di potere. Nell’incontro con la parola la foto rivela la sua intrinseca
ambivalenza: da un lato è prova diretta e riproduzione fedele dell’evento,
dall’altro presuppone una conoscenza pregressa dei fatti, senza la quale il suo
significato rimane pressoché indecifrabile, aperto a una molteplicità di letture e di
interpretazioni, tutte possibili e tutte ipoteticamente valide. A seconda delle
parole che l’accompagnano, la stessa immagine può servire a perseguire scopi
diametralmente opposti: la foto, come sostiene Godard, è fisicamente muta e
parla per bocca del testo che le sta sotto. Rimane un oggetto di per sé silenzioso,
costantemente in attesa di una spiegazione che provenga da altri universi
conoscitivi. Fenomeno esemplificato sin dagli anni Cinquanta dagli inserti
fotografici de “Il Borghese” (solo per citare un esempio nostrano) che trovano la
loro ragion d’essere proprio nel sistematico e violento détournement delle
immagini, che attraverso la didascalia o la correlazione con altre foto, vengono
spregiudicatamente piegate a fini propagandistici.

 



Mimmo Rotella, Scontro armato, 1980

 

Un’altra significativa tipologia di riuso si riscontra in Scontro armato (1980), opera
di Mimmo Rotella (1918-2006) realizzata con la tecnica del riporto fotografico, in
cui l’artista preleva l’immagine di via De Amicis da un quotidiano, per riprodurla
ingrandita su tela emulsionata e immetterla nella sua nuova veste di opera nel
circuito artistico. In questo processo di decontestualizzazione Rotella decide di
non alterare l’immagine, di appropriarsene così com’è, conservando parte
dell’impaginato originario per rendere evidente la fonte del prelievo e
contemporaneamente sottolineare l’ambigua relazione di interdipendenza tra
immagine e parola: ogni foto attende di essere interpretata o falsificata da una
didascalia e ogni testo aspetta di essere illustrato da una foto per legittimare la
verità del proprio discorso attraverso la denotazione fotografica. Non a caso
nell’opera di Rotella i titoli di giornale che accompagnano la foto riportano una
notizia errata, individuando nella figura del dimostrante armato Maurizio Azzolini
invece di Giuseppe Memeo. Il sistema di recupero della realtà mediatica messo in
atto da Rotella delinea dunque una tangibile sollecitazione a riconsiderare il ruolo
dell’informazione e la relativa capacità di plasmare percezione e intelletto, alla



luce anche del potenziale estetico delle immagini.

 

Un diverso caso di prelievo e riuso dello scatto di via De Amicis si ritrova in Lui
piange (1977), opera su tela emulsionata con interventi pittorici dell’artista
toscano Gianni Bertini (1922-2010) che, a differenza di Rotella, modifica e
riambienta la foto originaria attraverso un processo di montaggio, in cui immagini
di natura e provenienza eterogenea vengono accostate, correlate, giustapposte,
al fine di creare soluzioni visive inedite, altamente traumatizzanti. L’opera fa
parte del ciclo Abbaco,titolovolutamente desueto scelto da Bertini per indicare il
desideriodi ricominciare un discorso partendo dalla base, dall’abc, il cui fulcro
centrale, seguendo le parole dell’artista, sia la rappresentazione del nucleo più
elementare “l’uomo, la donna e il bambino in rapporto a una società dove l’orrore
è quotidiano”. La foto degli scontri milanesi, al pari delle altre immagini di
catastrofi o guerre introdotte da Bertini in questa serie, viene ad assumere un
valore assoluto di violenza, autodistruzione, morte.

 

Mimmo Rotella, Scontro armato, 1980



 

Ciò che concorre a rendere la foto di via De Amicis particolarmente adatta a
questo continuo uso e riuso, oltre allo sconcertante carattere di universalità, è la
sua tragica qualità estetica: nonostante possa sembrare paradossale o addirittura
irrispettoso parlare di bellezza di fronte alla violenza di questa immagine, la
postura del manifestante e la tensione estrema del suo gesto evocano, loro
malgrado, la plasticità e la compiutezza di un elemento scultoreo o –come è stato
notato da Umberto Eco –l’iconografia degli eroi solitari dei film western e
polizieschi hollywoodiani. La tipicità della posa contribuisce inoltre a rendere la
foto facilmente memorizzabile, requisito sommamente apprezzato in un sistema
mediatico dove le immagini vengono consumate in fretta e sono costantemente
poste in gara tra loro per catturare l’attenzione dello spettatore. Le intrinseche
valenze formali della foto, insieme al processo di astrazione a cui è stata più volte
sottoposta, hanno rapidamente trasformato questo scatto da reportage a icona;
in questo passaggio qualcosa è andato perso: la storia. È un prezzo molto alto,
forse troppo.

 

 

Tratto da Storia di una foto. 14 maggio 1977, Milano, via De Amicis. La
costruzione dell’immagine icona degli “anni di piombo . Contesti e retroscena, a
cura di Sergio Bianchi, DeriveApprodi, Roma 2010.

storia-di-una-foto.jpg

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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