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‘Piu di dieci anni fa, quand’ero a Londra, ogni settimana passavo davanti alla
vetrina dello stampatore del Graphic e del London News per vedere le
pubblicazioni settimanali. Le impressioni che ne ricevetti li sul posto sono state
cosi forti che quei disegni mi sono rimasti in mente in modo chiaro e preciso,
nonostante tutto quello che e passato nella mia testa da allora...’, scriveva Van
Gogh all’amico pittore Van Rappard nel febbraio 1883, ai tempi dell’Aia.

E questo uno degli aspetti da scoprire alla mostra Van Gogh and Britain, aperta a
Londra alla Tate Britain (fino all’11 agosto 2019). Curata da Carol Jacobi, Chris
Stephens, Martin Bailey e Hattie Spires, la mostra accende per la prima volta i
riflettori in due direzioni, da un lato su come Vincent fu ispirato dall’arte e dalla
letteratura britannica, e dall’altro su quanto a sua volta ispird una generazione di
artisti inglesi, da Walter Sickert e i pittori della Camden Town, a Francis Bacon. Le
oltre 50 opere in mostra, provenienti dai grandi musei oltre che da collezioni
private, percorrono tutta la vita di Vincent, con un occhio attento alle sue letture
in lingua inglese, alle tante opere grafiche o ai dipinti che lo hanno ispirato, tra i
quali figurano Constable e Millais. Tre autoritratti scandiscono I'evoluzione
pittorica di Vincent da Parigi alla Provenza, tra tanti capolavori come La notte
stellata sul Rodano dal Musée d’Orsay di Parigi, o La prigione di Newgate dal
Museo Pushkin di Mosca. Libri e documenti completano il percorso.

Uno degli obiettivi della mostra, in linea con i recenti progetti del Museo Van Gogh
di Amsterdam, e quello di guardare a Vincent da un’altra prospettiva, quella
dell’'uomo estremamente attento all’evoluzione dell’arte e della letteratura del
suo tempo - lontano dal mito imperante dell’artista impulsivo e tormentato,
isolato dal mondo e dai suoi contemporanei.
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Vincent van Gogh, L’Arlésienne, 1890, olio su tela, collezione MASP (Sdo Paulo
Museum of Art). Photo credit: Joao Musa.

‘L’Arlesiana’

La mostra ci accoglie con I'opera manifesto, Madame Ginoux, ‘L’Arlesiana’, che
Vincent dipinse nei primi mesi del 1890, nell’ospedale psichiatrico di Saint-Rémy-
de-Provence. Sul tavolo due tra i suoi libri piu amati spiccano in primo piano nelle
pennellate veloci in verde chiaro - i titoli ben legqgibili, inscritti in francese. Sono I/
canto di Natale di Charles Dickens e La capanna dello zio Tom di Harriet Beecher
Stowe. Nel lungo anno che passo nell’istituto di Saint-Paul-de-Mausole, oltre a
rileggere tutto Balzac e riprendere in mano le opere di Shakespeare, Vincent
rilesse ‘con attenzione estrema’ (sottolineato nella lettera) due vecchie
conoscenze, ben sapendo di poter scoprire sempre qualcosa di nuovo tra le righe
dei suoi vecchi libri. L'opera in mostra, proveniente dal Museo d’Arte di San Paolo
(MASP), e una delle quattro ripetizioni di L’Arlesiana giunte a noi - una quinta e
andata perduta. La modella € Marie Ginoux, proprietaria con il marito del Café de
la Gare di Arles, che aveva acconsentito a posare per lui e per Gauguin alla Casa
Gialla. Va ricordato che quest’opera € molto particolare anche per un altro
motivo: annoiato e senza modelli, a Saint-Rémy Vincent trovo un modo originale


http://vangoghletters.org/vg/letters/let764/letter.html

per distrarsi e, partendo da uno schizzo su carta che Paul Gauguin aveva lasciato
ad Arles quando Marie Ginoux aveva posato per entrambi, ne riprese il contorno
su tela, lavorando a una nuova composizione. La teca in mostra che accompagna
questo ritratto provenzale presenta i due libri nella versione in francese, come dai
titoli dipinti dall’artista.

Unica protagonista della prima sala, quest’opera ci dice quanto Vincent amasse i
libri, e Dickens in particolare, che lesse e rilesse nel corso degli anni, sia in inglese
che in francese. Sulla parete opposta, una semplice e simpatica installazione: un
ripiano ricavato nel muro mima una piccola biblioteca vangoghiana in lingua
inglese. Con una cinquantina di volumi, provenienti dalle collezioni della Tate e
dal Museo Dickens, passiamo in rassegna alcuni tra i titoli che Vincent cita nelle
sue lettere; tra gli autori piu amati c'e George Eliot, Charles Dickens, William
Shakespeare, che inizio a leggere sin da ragazzo.

Nella grande metropoli
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Giuseppe de Nittis, The Victoria Embankment, London, 1875, olio su tavola,
collezione privata.



Quando Vincent arriva a Londra nel maggio 1873 all’eta di vent’anni, ha alle
spalle gia quattro anni di lavoro nella galleria d’arte della Goupil & Co dell’Aia,
dove aveva iniziato come apprendista nel 1869. La notizia del trasferimento alla
sede londinese giunge benvenuta: ‘sara fantastico per il mio inglese che capisco
bene, anche se non lo parlo ancora come vorrei... Sono curioso di vedere i pittori
inglesi, se ne vedono cosi pochi, le loro opere rimangono per lo piu in Inghilterra’,
scrive al fratello Theo, che ha da poco iniziato a lavorare alla Goupil di Bruxelles.
Vincent rimane alla galleria per due anni, visita mostre e musei, dalla National
Gallery alla Royal Academy, immergendosi nella vita e nella cultura britannica.
Lavora a Covent Garden, la sede londinese della Goupil, pioniere nella produzione
e diffusione di opere grafiche e di riproduzione. Vive dapprima a Brixton, un
quartiere a sud di Londra, e tutti i giorni cammina verso il posto di lavoro
attraversando il ponte di Westminster, come ricorda piu tardi da Parigi, alla vista
del dipinto di Giuseppe de Nittis ‘quando I’'ho visto ho pensato a quanto amo
Londra’. Conosce anche il suo primo amore non corrisposto - in casa dei Loyers,
dove alloggia - che pero rimane avvolto dal mistero. Si tratto di Ursula (57 anni,
vedova) o della figlia Eugenie, sua coetanea? Forse nuovi documenti aiuteranno
presto a sciogliere I'annoso nodo. Una cosa pero e certa, questo primo sfortunato
amore lo porto a leggere e amare i poeti romantici.

A guel tempo Londra era la metropoli piu grande al mondo, e con oltre tre milioni
di abitanti dovette sembragli immensa, per nulla simile alla vita vivace dell’Aia,
culla della cultura olandese a cui era abituato. Se industrializzazione, capitalismo
e ricchezza rendevano Londra la citta piu moderna dell’epoca, poverta, squallore
e degrado dilagavano, come documentano le impressionanti opere di Gustave
Doré. Frutto di quattro anni di collaborazione dell’artista francese con il
giornalista inglese William Blanchard Jerrold, London: A Pilgrimage € un testo-
immagine eccezionale della Londra vittoriana. Pubblicato nel 1872, con le sue 180
incisioni che tracciano tra luce e ombre il doppio volto della metropoli, la sua
uscita aveva provocato un certo scalpore, come fa notare Martin Bailey nel suo
contributo al catalogo. Il libro rimase a lungo nel cuore di Vincent, che non poté
mai permettersi questo acquisto, ma dieci anni dopo - da artista - raccolse molte
di queste illustrazioni, qui esposte.

Cresciuto nella tranquilla cittadina olandese di Zundert, Vincent fu indubbiamente
scioccato dai quartieri poveri di Londra che vide a vent’anni nelle sue lunghe
camminate nelle periferie. Queste visioni contribuirono ad avviare in lui una
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profonda riflessione sul senso che voleva dare alla sua vita. Londra stava
cambiando, le riforme sociali avanzavano, e Vincent era attento a tutto. In
Inghilterra scopre il realismo sociale di George Eliot, la ribellione di Charles
Dickens verso le ingiustizie della societa inglese ottocentesca; queste pagine
lasceranno in lui una profonda impressione. Quando decide di diventare artista il
suo scopo € quello di fare arte ‘dalla gente per la gente’. Letteratura e vita si
erano intrecciate in lui, sin da ragazzo.

Parete sullo sfondo, Gustave Doré, lllustrazioni per London: A Pilgrimage 1872, B.
Jerrold e G. Doré, © Tate photo (Joe Humphrys).

Vincent e il Graphic, dieci anni dopo

Vincent ritorna all’Aia alla fine del 1881, questa volta da artista. Il primo gennaio
1882 affitta una stanza con studio, prende le sue prime lezioni di pittura da
Anthon Mauve, affermato pittore della Scuola dell’Aia. Grazie al suo primo
maestro frequenta il Pulchri Studio, dove puo disegnare da modelli, due sere la
settimana. Conosce cosi giovani artisti, tra cui George Breitner con il quale stringe
amicizia; con lui fara frequenti escursioni notturne nei quartieri poveri della citta
alla ricerca di nuovi soggetti. Legge moltissimo, colleziona stampe e illustrazioni
delle maggiori riviste europee, in vendita nelle librerie d’occasione. Favorito dal
loro basso costo adatto alle sue tasche, la sua collezione cresce enormemente e
nel giro di pochi mesi pud contare ‘almeno mille’ stampe, come scrive a Theo nel



giugno 1882. Tra le sue preferite figurano molti fogli dai primi anni del Graphic,
con le illustrazioni che gli erano rimaste in mente ‘in modo chiaro e preciso’, da
quando - dieci anni prima - passava puntualmente a vedere le vetrine degli
stampatori a pochi minuti dalla Goupil, sullo Strand.

Inaugurato nel Dicembre 1869, il Graphic era una pubblicazione settimanale nata
come rivale del piu tradizionale The lllustrated London News. 1l suo fondatore,
William Luson Thomas, si avvaleva di una nuova generazione di artisti ai quali
dava piena fiducia, come Luke Fildes, Hubert Herkomer e Frank Holl, per citare
almeno alcuni tra i piu rinomati illustratori impegnati nel realismo sociale; sempre
a caccia di scene dalla vita reale nelle strade di Londra, con un occhio attento ai
poveri, diseredati, sofferenti, essi proponevano uno sguardo nuovo, aderente alla
realta e lontano dal melodramma o dalla caricatura. Vincent, che all’Aia viveva
con una prostituta e disegnava gli anziani dell’ospizio, ne apprezzava I'approccio
diretto, la sincerita, il sapore. Il primo numero, con l'illustrazione di Fildes
Houseless and Hungry, ‘povera gente in attesa di un rifugio per la notte’ (gia su
queste pagine), fu un successo, tanto che lo stesso Dickens affido a Fildes le
illustrazioni per il suo Il mistero di Edwin Drood (pubblicato postumo). Vincent
trasse ispirazione da queste immagini in bianco e nero, che inizid a catalogare e a
ritagliare incollandole su carta grigia ruvida, accarezzando |'idea di guadagnarsi
da vivere come illustratore. Condivise la sua passione con Van Rappard e con gli
amici del Pulchri Studio che a quanto pare gli chiesero persino ‘di fare una
conferenza una sera’. Gli anni di Londra erano rimasti molto vivi nella sua
memoria visiva.
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Da sinistra: Hubert von Herkomer, ‘Sunday at Chelsea Hospital’, Graphic, 18
February 1871; Edward Gurden Dalziel, ‘'Sunday Afternoon 1.00pm, Waiting for
the Public House to Open’, Graphic, 10 Gennaio 1874, Amsterdam, Van Gogh
Museum, Vincent van Gogh Foundation.

Londra 1947, ‘il miracolo di Millbank’

La prima grande retrospettiva inglese del dopoguerra dedicata a Van Gogh si
tenne alla Tate Gallery (su Millbank), dal 10 dicembre 1947 al 14 gennaio 1948.
Fu una delle prime mostre organizzate dal rinnovato Arts Council britannico, con
un fitto programma itinerante, prima Londra poi Birmingham e infine Glasgow,
citta devastate dai bombardamenti. L'importante iniziativa era stata sollecitata
dall’Arts Council con la speranza di ‘portare un po’ di vita e di gioia in questa
nostra scialba citta!’.

Sostenuta dal governo olandese come iniziativa diplomatica e culturale, I'evento
metteva insieme ben 178 opere di Van Gogh, provenienti dal Kréller Maller
Museum (aperto nel 1938) e dall'immensa collezione del nipote dell’artista,
Vincent Willem van Gogh, figlio di Theo e Jo. Fu una delle mostre internazionali su
Van Gogh che si susseguirono in modo quasi continuativo nel secondo
dopoguerra, una sorta di ‘veicolo post-bellico per guarire un Continente a pezzi’,
come scrive Hattie Spires nel suo contributo al catalogo. Quasi cinquemila
visitatori al giorno affollarono le sale londinesi, un successo enorme, tanto che a
mostra conclusa il direttore della Tate chiese all’Arts Council un rimborso per i
pavimenti consumati. In sole cinque settimane si era verificata un’usura
paragonabile a tre anni di normale attivita. La stampa lo descrisse come ‘il
miracolo di Millbank’. | giornalisti iniziarono a chiedersi le ragioni di tante code - il
Daily Graphic si diede una risposta, la piu semplice, in fondo: ‘la gente ha sete di
colore’.
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Poster della mostra, Tate Gallery 1947, © Tate, 2018; Coda fuori dalla Tate
Gallery per la mostra Vincent van Gogh 1853-1890: Paintings and Drawings, 10
Dicembre 1947 - 14 Gennaio 1948.

Girasoli a Londra

Nella seconda parte della mostra, siamo accolti in una sala che presenta i Girasoli
di Vincent accanto a vari dipinti di fiori, otto in tutto - girasoli e non - eseguiti
dagli artisti britannici nei decenni successivi. Colpisce il divario incolmabile tra il
direttore d’orchestra (Vincent) e i suoi coristi che al confronto appaiono stonati e
sbiaditi, nonostante tutto. Tra gli omaggi al maestro figurano i Girasoli di Frank
Brangwyn (primo Novecento), quelli di Jacob Epstein (1933), e i Crisantemi gialli
in un vaso di Christopher Wood (1925), questi ultimi due esegquiti sulla scia della
mostra britannica dedicata a Van Gogh del 1923, tenutasi alle Leicester Galleries.



Da sinistra: Frank Brangwyn, Sunflowers, © The Estate of Frank
Brangwyn/Bridgeman Images; Jacob Epstein, Sunflowers, 1933, © The estate of
Sir Jacob Epstein; Christopher Wood, Yellow Chrysanthemus, 1925, Mr. Benny
Higgins & Mrs Sharon Higgins.

La tela dei Girasoli di Vincent ora esposta € la stessa di allora, e cioe la versione
giallo-su-giallo dipinta nell’agosto 1888, eccezionalmente prestata dalla National
Gallery che raramente se ne separa. Vincent aveva ottenuto il suo scopo: ‘I’alta
nota gialla’, I'irraggiungibile. Una sinfonia di gialli pervade la tela, una tela
inondata di luce. Una musica. Non va dimenticato qui che lo stesso giugno
Vincent aveva scritto a Theo: ‘sto leggendo un libro su Wagner che poi ti mandero
- che artista - uno cosi in pittura, ecco cosa sarebbe bello. - Verra’. ‘Ca viendra'.
Sappiamo anche da una lettera di Theo alla sorella, che prima di partire per la
Provenza i due fratelli erano andati a sentire due concerti di musica di Wagner...

Di fronte alla parete dei ‘suoi’ Girasoli, in una teca, un documento commovente: &
una lettera di Jo (moglie di Theo) del 24 Gennaio 1924 al direttore della National
Gallery, nella quale decide di cedere alle sue pressioni. Figura chiave, dopo la
morte del marito (1891), passo la sua vita a promuovere |'arte di Vincent in tutta
Europa. Quando si convinse che era giunto il momento di separarsi dal quadro
che da oltre trent’anni ‘guardava ogni giorno’, e a vendere i Girasoli alla National
Gallery che insisteva da un anno, concluse la sua lettera al direttore con queste
parole:



‘A lui, “il Pittore dei Girasoli”, sarebbe piaciuto essere Ii... E un sacrificio per la
gloria di Vincent'.

The EY Exhibition. Van Gogh and Britain

Tate Britain, Millbank, Londra SW1P 4RG

27 marzo - 11 agosto 2019

Il catalogo della mostra, The EY Exhibition. Van Gogh and Britain, € a cura di Carol
Jacobi, con contributi di Martin Bailey, Anna Gruetzner Robins, Ben Okri, Hattie
Spires e Chris Stephens (Londra 2019).

Per saperne di piu sulle influenze degli illustratori e degli scrittori inglesi sull’opera
di Vincent van Gogh si segnala lo studio di Ronald Pickvance, uno dei primi
dedicati all’argomento, English Influences on Vincent van Gogh (1974). Sugli anni
londinesi di Van Gogh, si veda anche il catalogo della mostra tenutasi nel 1992
alla Barbican Art Gallery di Londra, e curata da Martin Bailey: Van Gogh in
England. Portrait of the Artist as a Young Man (1992). Un testo centrato sul ruolo
del Graphic, degli illustratori e dei pittori del Realismo Sociale in Inghilterra & lo
studio di Andrea Korda, Printing and Painting the News in Victorian London. The
Graphic and Social Realism, 1869-1891 (2015). In arrivo per il prossimo autunno

Everything for Vincent, di Hans Luijten, ricerca centrata sulla vita di Jo van Gogh-
Bonger e sul suo ruolo cruciale nella diffusione dell’opera e delle lettere di Van
Gogh.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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