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C’è un intero continente di saggi scomparsi che gli editori italiani non ristampano più. Eppure in mezzo a
loro ci sono delle vere perle, libri che possono aiutarci a capire il mondo intorno a noi, anche se sono stati
pubblicati quaranta o cinquanta anni fa; con questa serie di articoli proviamo a rileggere questi libri, a
raccontarli e indicare l’aspetto paradigmatico che contengono per il nostro presente.

 

Prima i bambini. Giusto. Non è sempre stato così. Nelle epoche passate i bambini non erano l’ideale di vita,
né gli adulti così propensi a pensare di restare giovani e di comportarsi comunque come bambini. Quando è
accaduto che il fanciullo è diventato l’ideale di un’intera società? Uno storico delle idee, George Boas, negli
anni Trenta del XX secolo, mentre cercava di capire come fosse nato il mito del primitivismo nella cultura
occidentale, si mise all’opera per scrivere un saggio dedicato a un altro aspetto: Il culto della fanciullezza (tr.
it. di P.Lecci, La Nuova Italia). Completato nel 1966, il libro è stato tradotto da noi, ma purtroppo scomparso
dai cataloghi degli editori italiani. Un vero peccato. Boas cercava di spiegare a se stesso, prima di tutto,
perché gli americani si appassionassero tanto alla costruzione di società segrete, perché coltivassero l’amore
per i fumetti e per gli scherzi fanciulleschi, perché manifestassero una propensione per il bambino come
uomo ideale. Lo storico delle idee s’era immerso nell’arte, nella letteratura e nella filosofia tra l’età antica e
quella moderna. Come un palombaro, riemerse con un reperto: era stato il Cristianesimo a proporre il culto
del Bambino. Per quanto già nell’Antico Testamento vi fossero manifestazioni di questa propensione, è nel
Vangelo di Marco e in quello di Matteo che si afferma: bisogna diventare come bambini, il Regno dei Cieli
appartiene a loro. 
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Nonostante San Paolo nella prima lettera ai Corinzi avesse dato poco spazio alla vocazione fanciullesca della
religione nata nella Palestina sotto il dominio di Roma, restava questa l’ipoteca del fanciullo. Anche l’arte
non sembrava a Boas così propensa a celebrare il culto del Bambino Divino: l’adorazione di Gesù bambino
da parte della Madonna, scrive, compare solo nel secolo XIV. E allora? Il Cristianesimo ha dato il giro di
manovella, ma tutto si è messo davvero in moto a partire dalla pubblicazione di una fondamentale opera
pedagogica e filosofica, l’Emilio di Jean-Jacques Rousseau. Era il 1762. Fu dunque il filosofo a introdurre nel
pensiero europeo “una più radicale tendenza ad apprezzare la fanciullezza”. Se il secolo XVII speculava
intorno alla fanciullezza di Cristo, questa però non conteneva alcuna promessa di felicità terrena. Il più l’ha
dunque fatto Rousseau, il più estremista pensatore della modernità. Nel suo Contratto sociale il filosofo
cominciava con l’affermazione che tutto il bene esce dalle mani del Creatore ed è con l’uomo che però
degenera. Emilio deve essere educato, ma per non frustrare le sue capacità innate bisogna farlo con i metodi
usati dalla Natura. Vicino all’animale, e animale lui stesso, il bambino di Rousseau fa dell’infanzia un’epoca
differente dall’età adulta, con i suoi specifici diritti e privilegi. Naturalmente non c’è solo questa tendenza.
Nel gorgo di quegli anni, e pure nei decenni a seguire, le cose si complicarono, tuttavia il punto di svolta
c’era stato. Sarà il Romanticismo a completare il quadro aggiungendo un dettaglio non da poco: il genio
artistico del fanciullo.

 

Sua l’invenzione dell’ingenuità e della genialità. Il culto riceve poi un incoraggiamento fondamentale dalla
visione delle quattro età della vita, che risale già a Sant’Agostino, ma che si sviluppa ulteriormente: la prima
età, quella degli dèi, età della poesia e dell’infanzia del mondo, è la migliore. Siamo nel campo della
filosofia, all’epoca non una semplice disciplina di studio, piuttosto il modo attraverso cui si pensava. Vico
con la Scienza nuova apre la strada all’identificazione del bambino con i primitivi, che è il tema studiato da
Boas in un suo altro fondamentale studio scritto con A. O. Lovejoy. Inoltre all’alba del XIX secolo l’arte
stava per diventare uno dei campi più importanti, quello in cui si producono visioni del mondo valide anche
per la vita quotidiana. L’estetizzazione del mondo era al suo inizio. Freud, dal canto suo, sposta verso
l’infanzia l’attenzione nell’analisi degli adulti.

 

Il secolo XIX è stato dominato dalla nascita degli studi psicologici dell’infanzia e della antropologia
moderna. Il bambino e il selvaggio sono al centro dell’esplorazione culturale e scientifica. La psicoanalisi ha
promosso l’attenzione verso i motivi inconsci delle espressioni infantili, a partire dal disegno sempre più
praticato nelle scuole. Le avanguardie storiche, Dadaismo e Surrealismo, portano in primo piano la genialità
del bambino, come quella del selvaggio. Le idee di Rousseau hanno gemmato in molteplici pedagogisti del
XIX e del XX, ma soprattutto tra gli artisti: Picasso, Klee, Mirò, Kandinsky, Dubuffet. Il mito dell’“occhio
innocente” si è congiunto a quello del bambino come genio naturale, che poi la società corrompe e guasta. Lo
studio di George Boas si arresta alla vigilia del Sessantotto, quando i valori infantili hanno modo di
diffondersi nel tessuto sociale, a partire dalla rivolta giovanile, cominciata non a caso nelle università
americane. Uno dei profeti di questa ripresa del mito del fanciullo è Norman O. Brown, autore di La vita
contro la morte, ampiamente citato da Boas: “Ogni fanciullo è in una certa misura un genio, e ogni genio è in
una certa misura un fanciullo. L’affinità tra i due si manifesta anzitutto nell’ingenuità e sublime semplicità
che è caratteristica del vero genio”. Come spiegare tutto questo? Boas annota che nel corso del Medioevo si
sviluppò una corrente anti-intellettualistica che di tanto in tanto si espresse in modo intollerante contro il
sapere; parallelamente c’era una corrente primitivistica, e fu solo nel corso del XIX secolo, grazie a
Rousseau, che le due si fusero ed emersero allo scoperto. Per Boas molti dei paradigmi giovanilistici della
cultura americana degli anni Sessanta provengono da lì. Il suo saggio è pioneristico, ha aperto uno spazio di
riflessione. Oggi bisognerebbe sondare romanzi, opere teatrali e cinematografiche, analizzare gli studi di
pedagogia e la letteratura dell’infanzia, guardare al costume e all’uso degli oggetti. Parecchio è stato fatto,
eppure molto resta ancora da fare, per capire l’età in cui siamo immersi, quella che Witold Gombrowicz ha



contribuito a definire come l’età dell’immaturità, la nostra. 
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