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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, l'etologo, l'antropologo,
l'alpinista, il linguista, l'enigmista, e altro ancora. Primo Levi è un autore
poliedrico la cui conoscenza è una scoperta continua. Nel centenario della sua
nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con
l'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti
degli aspetti di questo fondamentale autore la cui opera è ancora da scoprire.
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Cercarla sempre, la bellezza, ma non crederci mai, come è anche per la poesia.
Riconoscere della bellezza la dimensione sodale con il terrore. Un fine pudore e la
sottigliezza dell’ironia sembrano accompagnare gli avvicinamenti di Primo Levi a
queste manifestazioni dell’umano. Come quando parla delle possibilità di
esprimersi, per Levi l’accessibilità a quelle esperienze sembra la questione.
“Trasmettere in chiaro, esprimere, esprimersi e rendersi espliciti”, anche se è una
necessità, riesce a pochi: “alcuni potrebbero e non vogliono, altri vorrebbero e
non sanno, la maggior parte né vogliono né sanno” [“Decodificazione”, in Lilit,
vol. II, Opere complete, a cura di Marco Belpoliti, Einaudi, Torino 2016; p. 400]. Il
sentimento del possibile si propone quasi sempre come un esperimento in Levi,
probabilmente sia per scienza che per esperienza. È come muoversi su una soglia
dove l’ironia e il pudore possono aiutare a sostare per capire. Anche quando il
possibile è spinto dall’immaginazione oltre la realtà. Come accade in “Angelica
Farfalla” a Leeb, il quale “formula l’ipotesi che… insomma, che gli angeli non sono
un’invenzione fantastica, né esseri soprannaturali, né un sogno poetico, ma sono
il nostro futuro, ciò che diventeremo, ciò che potremmo diventare se vivessimo
abbastanza a lungo, o se ci sottoponessimo alle sue manipolazioni” [in Storie
naturali, vol. I, Opere complete, op. cit.; p. 520]. Una poetica materica trova in
Levi la via di avvicinarci alla bellezza, come la farfalla e la fiamma della candela
nella favola sufi del poeta Attar, compenetrandosi con l’esperienza vissuta.
Avvicinarsi, o meglio approssimarsi, alla bellezza, è quanto traspare anche, ad
esempio, dalla nota riflessione che, in La chiave a stella, Levi dedica al lavoro: “Se
si escludono istanti prodigiosi e singoli che il destino ci può donare, l'amare il
proprio lavoro (che purtroppo è privilegio di pochi) costituisce la migliore
approssimazione concreta alla felicità sulla terra: ma questa è una verità che non
molti conoscono”. L’incertezza dell’accessibilità, quindi, è un filo conduttore che
tra l’altro rende attuale e anticipatore, come spesso in Levi, il suo modo di narrare
la bellezza.

 

Oggi, infatti, nel tentativo di comprendere qualcosa di più della bellezza,
riconosciamo che in essa vi è piacere e dolore. L’ipotesi è che l’accessibilità alla
bellezza, intesa come espressione sufficientemente buona del proprio mondo
interno nella relazione con gli altri e il mondo, sia possibile e difficile allo stesso
tempo, perché la bellezza è ambigua e accedervi esalta il suo contrario, non lo
supera ed elimina. Più s’intensifica la luce, più aumenta la sua separazione
dall’ombra; i margini divengono confini e, perciò, più difficili da attraversare. Più



alta è l’esperienza di bellezza che si para innanzi, più sembrano ridursi le
possibilità e lo spazio del significato e del linguaggio per accedere all’espansione
interna richiesta: quell’accesso esige un’apertura all’immediatezza dell’indicibile
e allo stesso tempo riduce la resilienza degli equilibri e degli ordini di senso
esistenti, esaltando il valore rassicurante di questi ultimi [U. Morelli, Eppur si crea.
Creatività, bellezza, innovazione, Città Nuova, Roma 2018]. 

 

Scrive Beckett: “Non esiste suprema manifestazione della Bellezza di fronte a cui
saliamo comodamente una scala di sensazioni per sederci leggeri sull’ultimo
gradino ad assimilare il nostro appagamento: quello è il piacere della Leggiadria.
Noi veniamo afferrati fisicamente e scagliati a perdifiato al sommo di una rupe a
picco: che è il dolore della Bellezza.” [S. Beckett, Assumption, “transition”, 16 –
17, giugno 1929; ed. it. a cura di P. Bertinetti, trad. di M. Bocchiola, Einaudi,
Torino 2010; p. 4]. Del resto Donald Meltzer ha sostenuto che “Il sentimento della
bellezza porta con sé, intrinsecamente, la premonizione di poter essere distrutta”
[D. Meltzer, Claustrum, Raffaello Cortina ed., Milano 1993]. Alla ricerca della
bellezza, possiamo alfine intenderla come un sentimento particolarmente
compiuto di risonanza incarnata che confermi o estenda il modello
neurofenomenologico di sé. Così pare emerga, si presenti e sentiamo la bellezza.
La stessa dinamica corporea e psichica può generare esperienze del terrore e
dell’orrore se quelle esperienze minacciano o pregiudicano quel modello.

 

Il Calometro di Primo Levi, presentato dal signor Simpson, agente della NATCA, in
“La misura della bellezza”, pur perseguendo, appunto, obiettivi di misura della
bellezza, non trascura la complessità irriducibile della questione. A partire dalla
prima apodittica affermazione: “Ci potevano essere delle incertezze fino a ieri, ma
oggi la cosa è chiara: la bellezza è ciò che il Calometro misura” [Storie naturali,
vol. I, Opere complete, op. cit.; p. 588], l’incertezza si farà strada, fino a una
suggestiva malinconia per una certa difficoltà di approdo nel fare i conti con il
fenomeno. “La bellezza, stavo per dirle”, sostiene Simpson, “è un numero puro: è
un rapporto, o meglio un insieme di rapporti” [p. 589]. “La bellezza, secondo la
nostra filosofia, è relativa a un modello, variabile a piacere, ad arbitrio della
moda, o magari di un qualsiasi osservatore, e non esistono osservatori privilegiati.
Ad arbitrio di un artista, di un persuasore occulto, od anche semplicemente del
singolo cliente” [p. 589]. Da una certezza assoluta, la definizione ironicamente
scivola verso tarature differenziali fino alla singolarità arbitraria. La
differenziazione sarà poi portata da Levi fino al punto in cui la taratura del



Calometro, misuratore della bellezza, sarà fatta sulla fotografia dell’acquirente,
cosicché da una prospettiva oggettivante si finirà in una narcistica: la bellezza di
ognuno corrisponde a se stesso.

 

Le derive narcisistiche e conformiste della contemporaneità trovano, anche nel
caso della bellezza, una impressionante capacità anticipatrice, nella narrativa di
Primo Levi. A noi rimane un’atmosfera di invito delicato e non insistito alla
responsabilità: la bellezza può essere di tutti, ma l’accessibilità ad essa richiede
l’elaborazione di una soglia la cui natura e le cui caratteristiche meritano di
essere approfondite. Si tratta cioè di analizzare i vincoli e le possibilità che
intervengono quando, per dirla con S. T. Coleridge, autore caro a Primo Levi, non
ci dedichiamo soltanto alla “lanterna di poppa, che illumina solo le onde che ci
siamo lasciati alle spalle” [The Table Talk and Omniana, 1888, Kessinger
Publishing Co, Whitefish, MO, 2005; p. 146], ma cerchiamo di accendere la
lanterna di prua che tende al futuro, all’autoelevazione di sé, all’espressione
sufficientemente compiuta del proprio mondo interno, alla creazione di un proprio
mondo come progetto e invenzione. Allorquando ci volgiamo a perseguire l’“oltre”
per noi, quando cioè mettiamo a tema la nostra stessa vita, come Primo Levi ha
fatto con la sua esistenza, fino in fondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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