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La fantascienza da tempo si interroga sul posto dell’uomo nel regno delle
macchine. Già nel 1872, Samuel Butler in Erewhon avanzava una ipotesi tanto
fantastica quanto pertinente alla nostra attualità iperteconologica. La funzione
residuale dell’umano, secondo Butler, si risolverebbe nel costituire l’apparato
genitale delle macchine. Le macchine si accendono e si spengono, ma per potersi
riprodurre hanno bisogno di qualcosa che inizi e che finisca. Hanno bisogno cioè
di una “attività” che non è produzione, che non è lavoro, che non è
“oggettivazione”. Lavorare le macchine lo sanno fare benissimo perché sono
state costruite per quello e lo faranno sempre meglio con buona pace di chi
continua a identificare la causa dell’umano con quella del lavoro vivo: ciò che
resta ancora oggi del lavoro è solo un’appendice del sistema delle macchine. La
loro funzionalità è legata piuttosto al consumo e il consumo è una peculiarità del
vivente, vale dire di quell’ente che è fatto di dissipazione di energia. Consumare,
direbbe il filosofo aristotelico, non è una poiesis ma una praxis:  il suo fine è
immanente e non trascendente. Si produce (poiein) infatti in vista di altro – chi
“usa”, scrive Platone, è il miglior giudice del lavoro dell’artigiano – mentre il
consumo, sconosciuto all’automa, non ha altro scopo che il suo stesso esercizio. Il
consumo è pratico non poietico. Per questo si  è soliti associare in modo quasi
automatico il lemma “consumo” con il lemma “piacere”, squalificando il consumo
come attività puramente edonistica. Il consumo sarebbe un’attività turpe perché
chiusa in se stessa  come la masturbazione per la morale cattolica. In realtà
l’edonismo imputato al consumatore compulsivo è il dito premuto sul pulsante
che accende la macchina.

 

Il sogno o l’incubo di una integrale artificializzazione della vita si infrange sullo
scoglio del sesso e della morte. Del sesso perché senza il godimento del consumo
non vi sarebbe produzione: da qualche parte ci deve essere un registro in cui si
inscrive il godimento perché il funzionamento della macchina sia giustificato. Non
importa dove si localizzi fisiologicamente, nella genitalità o altrove. Sesso è solo il
nome per il godimento in atto. Della morte perché per godere bisogna morire: i
due atti sono profondamente intrecciati, sono, anzi, un medesimo atto, come
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testimoniato in modo eclatante dal regno vegetale, se non dalla natura tutta. Per
poterci sostituire del tutto le macchine dovrebbero insomma apprendere a godere
e a morire, ma se lo facessero cesserebbero di essere macchine e diverrebbero
come noi. La loro vittoria sarebbe una vittoria di Pirro perché segnerebbe di fatto
il trionfo della vita, magari non della vita nella sua forma “umana”, ma della vita
in sé, quella che intreccia in un medesimo atto godere e morire. Il trionfo delle
macchine coinciderebbe con la loro integrale naturalizzazione. Sarebbero
riassorbite nel ciclo della natura, confermando l’ipotesi di chi, contestando il
tradizionale dualismo tecnica-natura e assimilando le protesi esosomatiche alle
variazioni evolutive, nega di fatto che vi sia una differenza di natura tra la
“macchina” e l’“organismo”.

 

 

Un episodio della serie Netflix Electric Dreams (Autofac) tratto dai racconti di
Ph.K.Dick illustra bene il paradossale rapporto della macchina con il consumo.
Dopo la fine del mondo umano, le macchine devono costruire dei simulacri umani,
vale a dire delle altre macchine programmate per dimenticare la  loro origine e



per autointerpretarsi come gli ultimi eredi della schiatta non artificiale. Solo così il
grande sistema di produzione e distribuzione di gadget che ha preso possesso del
pianeta, cancellando la residuale resistenza umana, può infatti continuare a
funzionare. Le macchine hanno disperatamente bisogno del consumatore. Perciò
mandano droni a rimpinzare disperse comunità di presunti sopravvissuti di
gadget inutili. È il principio kantiano della colomba che vola solo grazie all’attrito
dell’aria o quello fichteano dell’ostacolo-strumento: l’Io (in questo caso la
macchina) che pone il non-io (il consumatore) per essere se stesso (Io = Io), per
continuare cioè a produrre e a distribuire dei “beni” di consumo. Senza il sesso e
senza la morte le macchine infatti perderebbero la loro ragion d’essere.  Detto in
termini marxisti: senza il limite costituito dalla distruttibilità di un corpo vivente
(cioè di un corpo che gode consumandosi) il processo di autovalorizzazione del
capitale non potrebbe essere illimitato. Autofac descrive la situazione del post-
capitalismo: il plus-valore non è più estratto dal lavoro umano ma prelevato
direttamente dalla vita che vive. Con la fine del lavoro, è la vita, cioè il sesso e la
morte, a diventare la fonte immediata del valore. 

 

Se allora, in modo conforme alla ortodossia ricardiana e marxiana, decidiamo di
chiamare ancora “lavoro” ciò che causa “valore” dobbiamo concluderne che il
semplice “atto” del vivere ( = godere e morire) è diventato, a tutti gli effetti,
“lavoro”. Il che spiega perché la classica critica dello sfruttamento del lavoro sia
divenuta critica dello sfruttamento della vita, perché nel mondo occidentale si
chieda per la vita come tale un “salario” nonostante la controintuitività di una
siffatta richiesta (un salario, anche “minimo”, non lo si dà forse solo in cambio di
un  “lavoro”?), perché la semplice produzione di tracce del nostro passaggio sul
pianeta, incessantemente realizzata attraverso i vari sistemi di registrazione
elettronica che accompagnano ogni momento della nostra esistenza, sia
percepita come una “essenza” di cui saremmo espropriati a vantaggio dei nuovi
grandi monopolisti della comunicazione digitale (accumulatori di Big Data: nuova
versione del Capitale). Tutte queste rivendicazioni, che fomentano il malcontento
generale, sono riconducibile al paradosso di una praxis (il consumo) costretta a
funzionare come una poiesis (la produzione). I classici non esitavano a definire
perverso un simile scambio. Vi scorgevano un attentato alla libertà del cittadino.

 

Ma i classici vivevano in una società schiavista nella quale era legittimo scaricare
su una massa di sfortunati il compito di vivere per produrre riservando a se stessi
il sovrano diritto all’ozio (la condizione degli uccelli del cielo e del giglio del



campo). I classici disponevano di macchine umane. Noi non lo possiamo più fare.
Noi siamo disposti dalle macchine non più umane. La nostra vita immediata è
stata messa al lavoro proprio da quelle macchine che sono state create per
rimpiazzare gli schiavi e per esonerarci dalla fatica del lavoro salariato. Le
macchine, come in Autofac, hanno però bisogno di noi, hanno bisogno della
nostra pura vita di consumatori compulsivi, e questo è ora avvertito come una
intollerabile aggressione da parte degli antichi servitori. 

 

L’odio verso i migranti ha perciò la stessa “forma logica” dell’odio impotente
verso le macchine, con una differenza rilevante sul piano immaginario, che è
stata pienamente sfruttata dagli ideologi fascisti del populismo. Agli occhi del
consumatore macchina e migrante condividono la stessa estraneità al genere
umano. Al migrante è interdetto infatti a priori il godimento, solo segno
dell’appartenenza alla vita “vera”. Niente fa più orrore al fascista nostrano di un
migrante in ozio su una panchina nel centro della città. Vi scorge una
contraddizione logica che deve assolutamente essere “tolta” (e va aggiunto che
niente fa più orrore al fascista di un migrante che gode sessualmente). Al
migrante è concesso un residuale diritto all’accoglienza solo se “utile”, se cioè
funziona diligentemente come macchina che produce beni di consumo e servizi.
Tuttavia, sul piano dell’immaginario, il migrante, a differenza della macchina, ha
un simulacro di volto, non un vero viso, naturalmente, che resta privilegio solo del
consumatore, ma un volto diffuso, un volto imprecisato, un cominciamento di
volto (tutti i negri si somigliano, tutti i cinesi sono uguali…).  Questo embrione di
individuazione è ciò che manca alla macchina, per definizione senza sguardo.
L’odio verso il “sistema” che ci espropria della nostra vita immediata può così
trovare un bersaglio immaginario. “Qualcuno” può finalmente essere colpito dal
nostro odio impotente, qualcuno può finalmente soffrire e, con la sua sofferenza,
compensarci simbolicamente del lavoro che siamo costretti a svolgere per il
semplice fatto di vivere. 

 

Una breve sequenza ripresa dalla tv ungherese in una zona di frontiera qualche
anno fa sintetizza bene questa situazione. Vi si vede una giornalista carina che,
durante una carica della polizia di frontiera su alcuni migranti che provavano a
forzare il confine, approfitta della confusione generale per fare lo sgambetto a un
padre che fuggiva con il figlio. Chiunque oggi voglia riflettere seriamente su che
cos’è la cattiveria sbandierata da Salvini deve tener presente quel gesto gratuito
e crudele. La cattiveria salviniana non è niente che possa essere valutato in senso



“morale”, ma è la promessa formulata alla luce del sole dal leader al suo popolo
di consumatori, una promessa chiara e limpida, senza sottintesi, che il leader si
impegna a onorare a qualsiasi costo perché fondamento del contratto elettorale:
li faremo soffrire finché ci sarà possibile, li faremo soffrire perché voi possiate
“godere” del grande spettacolo della sofferenza inutile e sentirvi così ripagati del
vostro quotidiano, incessante, interminabile “lavoro” di operatori della macchina.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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