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1. Come nell’Eden, dove era stato piantato un giardino, il tutto duro poche ore,
sembra sei ore, prima che I'uomo e la donna presenti, smettendo la passivita
della contemplazione, violassero I'esistente e la sua regolazione, cosi al momento
di accorgerci del paesaggio ci siamo accorti della sua fragilita, della sua
precarieta, della sua dissoluzione.

Allorguando un luogo giunga a mostrare la sua propria struttura senza spazi e
margini di vuoto e di interpretazione, presentando come un tutto pieno il suo
esterno e il suo interno, noi diciamo che quel luogo e saturo, ovvero da di sé
un’espressione satura, propone e offre un paesaggio saturo. Quel luogo,
quell’oggetto, quell’artefatto, come accade per il Centre Pompidou di Parigi, per
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mostrarsi in immagine e azione, in percezione e movimento, per offrirsi, puo solo
ricorrere, e di fatto ricorre, ad un’affordance satura. La sua struttura, il suo
interno nudo e crudo, letteralmente sviscerano se stessi per generare un
significato, e ci riescono solo in quanto il processo di sense-making aderisce,
coincidendo, alla cosa stessa che si € denudata per esprimersi. Nessuno
svelamento e necessario, né margini di interpretazione. Il senso inevitabile che si
genera ritorna sulla cosa stessa e su se stesso. Non e che il luogo non dica niente,
e che satura il dicibile con la sua struttura, riempita di s, piena di sé, al punto di
anticipare I'evocabile. Se Walter Benjamin puo0 dire, in Ombre corte, che “la
conoscenza deve contenere al suo interno un qualche elemento di contraddizione,
proprio come nell’antichita i disegni degli arazzi e i fregi deviavano un po’ in
gualche punto dal loro corso regolare. In altre parole cio che & decisivo non ¢ il
passaggio da una conoscenza all’altra, ma la breccia che si apre in ognuna di
gueste contraddizioni”; se Benjamin puo dire questo, il paesaggio saturo e quel
paesaggio ineffabile la cui affordance non e che non apre alcuna breccia, ma apre
quella breccia che per aprirla ha, spesso, tutta la sollecitazione spendibile
contenuta gia nella sua struttura e nel suo interno nudo e crudo.

Se il luogo diventa paesaggio nel muoverci e agire noi in esso, cioe mediante la
nostra “perce-azione”, allora sara una fessura, una finestra di comprensibilita
necessaria a rendere possibile I'emergere del paesaggio. Non costituisce
impedimento che la fessura sia angusta, né di fatto € impedibile che cio accada,
che cioe I'emergenza si dia; quell’emergenza si da in quanto e il sense-making a
regolare il rapporto osservatore-osservato. Neppure la ripetizione né e
impedimento, in quanto nessuna ripetizione & mai uguale a se stessa. E che il
significato, nel darsi del luogo e dell’'oggetto, ha, alla lettera, gia avuto luogo.

Se vi e una differenza tra il provare emozioni vere e provare emozioni solo con
I'immaginazione, la saturazione del paesaggio esistenziale e sociale
contemporaneo e qualcosa di simile a questa seconda situazione.

E forse la finzione della ripetizione la cifra piu corrispondente al rapporto tra noi e
il paesaggio, ogqgi.

Nessuno, forse, come Olivo Barbieri, sorvolando di fatto il pianeta intero e
fotografandolo, ci sta fornendo una rappresentazione delle trasformazioni dei
paesaggi della nostra vita e della loro saturazione.



Ne e prova il suo ultimo volume, Site specific, una formula associata al suo nome
e al suo lavoro da molti anni, in cui I'arte fotografica raggiunge una complessita
tra le piu alte a cui I’autore ci ha abituati, e allo stesso tempo si esprime con la
discrezione e il pudore che da sempre sono la cifra di Olivo Barbieri.






Non ci sono concessioni interpretative nel suo lavoro. Il mondo & presentato nella
sua essenza assoluta, come a Napoli si dice “assoluta” dell’acqua o di un alimento
quando si bevono e si mangiano senza alcuna aggiunta o trattamento. Noi umani
siamo in tal modo inchiodati ai risultati della nostra pervasiva antropizzazione,
senza margini di interpretazioni, appunto. Una modernita al massimo grado, o
surmodernita, direbbe Marc Augé, si presenta a noi e ci propone il conto della
nostra presenza tutt’altro che discreta e delicata sul pianeta Terra. Al netto di
ogni sbavatura di maniera, Olivo Barbieri, riprende i paesaggi del mondo, urbani e
non, sempre e comungue nelle loro antropizzazioni senza scampo, dove ogni
luogo e segnato, trasformato, modellato e spesso in modo irreversibile, dalla
presenza umana.

Documentare con immagini i paesaggi della nostra vita non e per niente facile, se
non ponendo particolare attenzione alle ibridazioni che produciamo abitando gli
spazi. Cosi come le lingue e le scienze sembrano trovare le condizioni della
propria evoluzione soprattutto al punto di ibridazione di codici, come e stato
ampiamente documentato [ad esempio nell’ormai classico P. Brooks, Trame,
Einaudi, Torino], allo stesso modo e con processi analoghi andiamo occupando gli
spazi. Simone Casalini ha dato un contributo di particolare originalita
riconoscendo che gli spazi ibridi non solo vengono da lontano e sono un
connotato distintivo dell’Europa, ma cio fa si che I'Europa sia un bricolage di
innumerevoli paesaggi. Tutto il mondo Mediterraneo e lo spazio della differenza in
cui le storie, i mutamenti politici e sociali si gonfiano come vele al vento,
suscitando continuamente urti e aggiustamenti, negoziazioni e rotture. Nelle
culture della vita quotidiana, ad esempio, l'ibridazione € la regola: si pensi al pane
e ai modi di farlo, alle sovrapposizioni delle forme e degli ingredienti, degli
impasti e delle cotture. Oggi quegli spazi ibridi assumono caratteristiche peculiari
di mescolanze che riguardano la ricerca delle forme di governo e le modalita di
gestione dei conflitti. Dalla transizione democratica radicale della Tunisia alla
casbah di Mazara del Vallo, dalla frontiera mutevole del Brennero al caos-mondo
dei carruggi genovesi, passando per il cimitero di Mentone - luogo dell’eterotopia
foucaultiana - che riaffaccia alla storia I'esperienza dei tirailleurs sénégalais,
Casalini esplora questi spazi in un testo che combina sagqgistica, reportage e
letteratura, seguendo la scia luminosa delle teorie postcoloniali. E proprio
guest’ultimo un paradigma di particolare utilita per cercare di comprendere la
dimensione cangiante e ibrida dei paesaggi contemporanei, ma anche i processi
di saturazione.
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| risvolti dell’ibridazione sono variegati e anche contraddittori. Casalini
descrivendone alcuni casi mette in evidenza le problematicita e la precarieta di
quelle forme di vita, ma allo stesso tempo la loro generativita. Si tratta di
esperienze allo statu nascenti, caratterizzate dalla incertezza evolutiva e dalla
non facile definizione delle caratteristiche. Una metafora che alla fine mostra una
particolare efficacia per studiare le dinamiche degli spazi di vita e dei paesaggi
contemporanei. Dalla lettura dei casi analizzati da Casalini emerge un ospite
sistematico della creazione degli spazi ibridi, il tempo. Non & tanto la complessita
della composizione dei fattori dello spazio a incidere nel dar conto del processo di
ibridazione, quanto la fluidita e friabilita del tempo vissuto e vivibile in quegli
spazi, un tempo fugace e per molti aspetti inafferrabile. Viene in mente il tempo
medio di permanenza su ogni contenuto di Facebook, che & stimato in meno di tre
secondi (1,7 su app e 2,5 secondi su desktop, in base a dati ufficiali di un paio di
anni fa). Cosi come appare difficile strappare un interesse ad approfondire un
tema che avrebbe bisogno di piu di qualche secondo di spiegazione, allo stesso
modo sembra difficile sperimentare una forma di presenza in qualche modo
basata su principi di appartenenza negli spazi ibridi. Eppure in quei crogiuoli si
esprimono comportamenti e azioni situate che denotano partecipazione in base a
inediti criteri e investimenti che attendono riconoscimento e considerazione.
Sembra che simulare e fingere appartenenza provvisoria sia non solo un ossimoro
ma un modo inedito di esserci.

Una delle modalita piu attendibili di considerare il paesaggio nella nostra
esperienza ¢ la finzione, appunto, intesa come I'esito del processo di traduzione
che operiamo con la nostra azione e percezione nello spazio di un luogo. In quel
mentre emerge un significato, al punto di incontro tra mondo interno e mondo
esterno. Accade, in questo nostro tempo, che si ha I'impressione che la finzione
che operiamo non sia in rapporto con la realta. Quel rapporto lo manchiamo, e
per molti versi e divenuto difficile e spesso impossibile. Ogni realta spaziale,
infatti, come ogni artefatto, giungono a noi in una ripetizione. Piu e piu volte
narrati e rappresentati, in piu e piu modi, quando ci si presentano innanzi, sono
reiteratamente ripetuti, sovraccarichi di tutte le finzioni con cui sono stati rivestiti
e, quindi, saturi.

Le emozioni che suscitano derivano dall’'immaginario e sono canonizzate in una
stereotipia infrangibile.

Quella finzione necessitata dalla ripetizione e alla base del paesaggio saturo della
nostra esperienza: e essa a costituire I'esperienza di paesaggi saturi che viviamo



Spesso senza accorgercene, in quanto unica esperienza possibile, oggi.

Non per nulla si chiamano “guide” le descrizioni a milioni di ogni luogo,
descrizioni ripetute che compongono un fitto e impenetrabile mosaico di finzioni
pronte all’uso.

E cio non basterebbe a creare saturazione se non ci fossero, allo stesso tempo,
altrettante “guide”, descrizioni spesso prescrittive e terapeutiche, delle emozioni
stesse e degli stili comportamentali per viverle nei paesaggi saturi della nostra
vita.

In quei paesaggi saturi della nostra vita ognuno € uno e molti e, in fondo,
nemmeno sa chi &. E, per molti aspetti, tutti quelli le cui finzioni & riuscito a
cogliere, a leggere, a raggiungere, ma sa che sono solo una minima parte di
quelle esistenti e possibili. Gioca, in fondo, a far finta di credere quale gli
corrisponde di piu. Ogni tanto, vivendo e percorrendo gli spazi o rapportandosi a
un artefatto o a un oggetto, puo sentire perfino la vertigine della dimensione e
sensazione fantastica del sentimento diretto, di una fruizione non ripetuta, che
riportera immediatamente a qualcuna di quelle ripetute che affollano la sua
mente e la sua esperienza, come condizione ineluttabile di riconoscimento e di
equilibrio necessario; come antidoto alla solitudine insopportabile che una
finzione originale inevitabilmente provoca in un paesaggio anche
contingentemente fatto di una semiosi satura. In quella situazione il paesaggio si
dissolve in simulacri stereotipati che si impongono come necessari, producendo e
riproducendo finzioni ripetute. Puo certo accadere, ogni tanto, che il luogo, lo
spazio, I'artefatto, rinviino la tenera ma anche amara sensazione, che ognuno e
se stesso in quel luogo, che la finzione emergente sia unica ed esclusiva, ma
guasi subito sentira che e anche tutti gli altri, tutti i membri di quella
interminabile carovana che popola gli spazi e ancora piu e ancora oltre li satura di
storie di voci anonime che confermano I'esistenza di racconti che si introducono
nelle vite e proseguono per la loro strada, confondendosi con esse, in una semiosi
che vive della propria progressiva saturazione.

Potrebbe esserci forse uno sguardo obliquo, quello che ci vorrebbe, per
interrompere almeno per un momento l'inclusione che un paesaggio saturo
produce. In questo sta forse il principale merito del lavoro di Tullio Pericoli, in
particolare negli ultimi esiti, come emerge dalla recente mostra presso la Galleria



Ceribelli di Bergamo, dal titolo Che cos’e il paesaggio? La mostra ha combinato le
poetiche di cinque artisti con stili diversi, ma tutti confluenti intorno al tema del
paesaggio: Luke Elwes, Monica Ferrando, Alex Lowery, Lino Mannocci e Tullio
Pericoli.

Ad impreziosire le gia importanti opere, il catalogo € introdotto da uno scritto
breve e molto intenso di Giorgio Agamben che si avvale della categoria di
inappropriabile per definire il paesaggio: “Si puod, anzi, definire paesaggio il
mondo nell’istante in cui ci appare come perfettamente e assolutamente
inappropriabile”. Secondo Agamben il paesaggio “continua a fuggire, non fa che
trasgredire e confondere il sacro e il profano, il quotidiano e I'inaudito, il mitico e
il reale”.

Da una diversa forma di inclusione € emersa, del resto, la possibilita stessa di
concepire il paesaggio, di dargli un nome, di iniziare a dipingerlo e a narrarlo.
L'appartenenza, fino a quel punto, prima dell’avvento del comportamento
simbolico, era tacita. Gli alberi erano alberi, I'acqua era acqua, la terra era terra, il
fuoco era fuoco. Temuti e riveriti, socializzati per esorcizzare le minacce, gli
elementi dominavano e la dipendenza da essi generava un’appartenenza tacita e
includente. Quando una certa distanza prese forma, per malinconia o senso di
perdita, il contorno delle cose ando oltre la propria coincidenza con le cose stesse
ed emersero il significato, I'estetica, la narrazione. Apparve il paesaggio.

Quel che cogliamo, in fondo, & I'attimo che intercorre tra I'emergere della sua
forma, nell’affordance di ogni spazio, e la dissolvenza nella sua saturazione, a
causa delle violazioni e della consuetudine abitudinaria con cui continuiamo a
saturare ogni angolo di spazio possibile. Fino a saturare lo stesso senso del
possibile, in un’estetica triste che si avvita su se stessa, saturando le
discontinuita percettive e attive.

2. Emerge un paesaggio in ogni luogo dove la storia naturale incrocia la presenza
umana. Paesaggio non &, quindi, solo contemplazione di un angolo di mondo, né
tantomeno un’esperienza riducibile al primato della visione. Concerne
direttamente I'attivita, I'abitare e la presenza di una specie simbolica, quella
umana, che nei luoghi dello spazio si muove e agisce, dando ad essi forma e
significato. La presenza, I'azione e il movimento umani creano i paesaggi della
nostra vita. Lo fanno con processi di enactment, emanando letteralmente il



paesaggio. In particolare nel tempo attuale, quel processo di enazione si presenta
con due caratteri, tra gli altri, che ridefiniscono cosa il paesaggio sia: la
pervasivita e la saturazione. Non vi € un metro quadrato si spazio terrestre che
non sia tradotto, sia in termini di forma che di significato, dal movimento e
dall’azione dell’'uomo. Il regno dell’azione umana, il pianeta Terra, tende a
coincidere oggi col paradiso. L'ampio giardino recintato da cui il paradiso trae
I’etimologia (pairi, intorno; daeza, muro; un calco dall’avestico), ha oggi il
perimetro del pianeta. Non solo: ogni luogo del pianeta ha una codificazione
satura, in termini di significato. La vertigine del presente & percid una sindrome
da horror pleni, invece che da horror vacui, come € stato a lungo per la storia
della specie umana, allorquando l'ignoto e il mistero avvolgevano i luoghi
sconosciuti e I’ansia della loro scoperta. In quel tempo possono forse essere
recuperate le basi per elaborare la saturazione attuale, demografica, economica e
culturale allo stesso tempo. Se il tempo della storia, il tempo in cui viviamo nei
paesaggi saturi della nostra vita, non e I'unico tempo del mondo; esiste un’altra
dimensione temporale, guella geologica e biologica, che pud consentire un
ricongiungimento, una nuova alleanza con la natura di cui siamo parte. Una
diversa conoscenza e appartenenza alle cose del mondo richiede I'elaborazione
della ferita narcisistica della presunzione di superiorita da parte della specie
umana. | linguaggi e i vissuti del paesaggio in cui viviamo possono desaturarsi se
prestiamo impegno e attenzione a quel che ci precede, che sul pianeta su cui
viviamo viene prima di noi ed € condizione della nostra presenza e della nostra
esistenza. | luoghi che traduciamo e viviamo come paesaggi conservano in sé una
memoria di cio che precede il presente ma e tuttora condizione della loro e della
nostra esistenza. La memoria storica e congiunta con la memoria del tempo
biologico e geologico profondo in una complessa tessitura, che con la saturazione
tendiamo a rimuovere, abitando un immaginario che aliena il simbolico. Le
impronte umane si possono alleare con il sistema vivente se si mette in atto un
arretramento, una presa di distanza che consenta di vedere e riconoscere la
struttura di legame tra la nostra presenza e il sistema vivente di cui siamo parte.
La saturazione tende ad attaccare proprio quella possibilita di presa di distanza, e
qui sta forse la principale contraddizione. Un elemento analizzatore ¢ |l
linguaggio, saturo a sua volta di parole come ripresa e crescita, fino alla piu
drammatica contraddizione della nostra epoca, quella di stati nazionali in
competizione e talora in guerra reciproca, per riversare sempre piu merci in un
mercato a sua volta saturo, creando continui bisogni indotti, mentre siamo tutti
parte di un pianeta che vive una profonda crisi ambientale, climatica e di risorse.
Le discipline economiche che dominano I'intero spettro culturale del nostro
tempo, orientando e difendendo i grandi interessi, si fondano su una finzione



epistemologica: I'inesistenza della natura. Come se produzione e consumo non
fossero consumo di natura, che non € inerte materia prima, ma mondo vivente,
equilibri fragili e complessi, biodiversita, risorse, clima. L'estensione del concetto
e del significato di paesaggio € generata e resa necessaria dalla saturazione, non
solo perché i paesaggi della nostra vita sono saturati dalla presenza umana, ma
anche perché tutto diventa paesaggio nel momento in cui impatta direttamente
con la vivibilita della specie umana e delle altre specie.

Interrogarsi sui confini del paesaggio, oggi, vuol dire, tra lI'altro, considerare come
la tecnologia ha inciso e incide sul nostro movimento e sulla nostra percezione.
Dall’affordance degli spazi e dei luoghi esercitata su movimento e percezione
dipende strettamente I'’emergere del paesaggio nella nostra esperienza. La
cornice entro cui il paesaggio si definisce ed emerge € cambiata, sia per
I’accessibilita delle immagini a portata di tutti, che per la saturazione, dal “tutto
pieno” di noi e dei nostri oggetti, alla ridondanza di immagini e significati. Il
pianeta “finito”, cosi come rappresentato nelle immagini fotografiche di “blue
marble”, registrano il pianeta al di fuori dell’atmosfera e proiettano il punto di
vista oltre quella finestra che per secoli € stata la cornice “naturale” del
paesaggio, spingendo a sovrapporre i limiti del visibile (e del paesaggio) con i
limiti dell'immagine. Il nostro immaginario € popolato e condizionato da contorni
che i lens-based media hanno tracciato intorno al paesaggio, inquadrandolo e
generando dei filtri che guidano la visione secondo percorsi prestabiliti. La mappa
non ¢ il territorio, lo sappiamo, e I'immagine non & I'ambiente, aggiungiamo. E
tuttavia, in questa scena satura, risulta sempre piu difficile giungere per conto
proprio, per cosi dire, al territorio e all’ambiente e tradurli in modo almeno in
parte originale in paesaggio. L'inappropriabilita del paesaggio sta, forse, nella sua
saturazione.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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