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I poeti hanno perso la poesia

 

Io credo che non esista un’idea di poesia che possa mettere d’accordo tutti. E non
è importante neppure trovarla questa idea. Importante che ci siano testi che
diano nutrimento intellettuale o emotivo a delle persone. E trovo anche assurdo
che la poesia debba militare per la chiarezza o per l’oscurità, per la semplicità o
per la difficoltà. Le poesie vengono dal corpo di chi le scrive e prima ancora
dall’aria in cui girano tante cose, le nuvole e le parole degli uomini. Le poesie
sono delle forme in cui le parole vengono imballate in un certo modo, come il
fieno. 

A me sembra che oggi in Italia molti poeti scrivono le loro poesie come ubbidendo
a delle regole che non hanno più senso. Molte poesie hanno un’aria ostile, come
se la cordialità fosse un segno di banalità. Molte poesie hanno un additivo
intellettuale che i lettori non chiedono, come se il poeta avesse paura di non
essere abbastanza sofisticato. Ma la poesia è un moto ondoso che viene dalla
contentezza o dalla disperazione di un corpo, non è la gara a chi meglio conosce
la metrica.

 

Il lettore non è interessato alla nostra sapienza ma a un testo che gli consente di
vedere meglio parti di sé o del mondo. Molti poeti, anche molto bravi, mi sembra
che ormai scrivono testi che girano a vuoto, testi assorti in una religione senza
fedeli. Ognuno può scrivere quello che vuole, ma non si può pretendere che i testi
disertati dai lettori siano i migliori in via di principio, come se il lettore fosse
sempre colpevole e il poeta fosse sempre innocente. In realtà bisogna avere
l’umiltà di considerare che oggi i lettori sono più avanti dei poeti. I lettori hanno
una naturalezza, una capacità di abbandono che molti poeti hanno perduto. Ed è
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chiaro che nessuno vuole impedire a questi poeti di essere astrusi e
incomprensibili, ma loro neppure possono pensare che chi non li segue è
colpevole di non capire la poesia. 

Ho come l’impressione che ci sia un tempo tutto pronto alla poesia e i poeti siano
clamorosamente impreparati. Per lungo tempo hanno atteso di essere interrogati.
E ora che questo tempo è venuto non sanno cosa rispondere, vanno avanti con
congegni verbali concepiti per un altro tempo e per un’altra umanità. Non sto
dicendo che la poesia deve avere il passo dell’attualità. Sto dicendo
semplicemente che oggi la poesia si trova nel cuore di chi legge più che nel cuore
di chi scrive.

 

Opera di Franco Fontana.

Manifesto delle intimità provvisorie

 



Accade una cosa curiosa: la pornografia dilaga. Quella che chiamiamo Rete è un
gigantesco arcipelago porno, con alcune isole in cui si fa altro. Nessuno si pone il
problema di disciplinare in qualche modo l’uso del porno. Però con grande
ipocrisia sui social se usi la parola “cazzo” vieni espulso. E se metti una poesia dal
contenuto esplicitamente sessuale scatta subito un certo moralismo. Oggi se
avessimo uno come Pietro Aretino non credo che avrebbe un grande
riconoscimento. Anche nella vita privata delle persone accade questa cosa
singolare: ci si continua a sposare pur sapendo che il matrimonio spesso è il
prologo alla separazione. Sono cambiate le nostre esigenze di natura
sentimentale, ma restiamo dentro le stesse formule. 

 

La poesia, cioè l’arte di cantare la bellezza e il terrore di essere al mondo,
parteggia per la ricerca di nuovi modi di percepire noi stessi e gli altri. L’amore
per essere nuovamente vivo deve portare dentro l’infimo e l’immenso, non può
stazionare nelle righe dell’uomo intermedio. Dobbiamo riprendere a oscillare
verso gli estremi, l’amore è grande umiltà e grande arroganza, vogliamo
acciuffare in un abbraccio non tanto un corpo, ma la salute che dio perde strada
facendo e che noi dobbiamo trovare per dare un senso alle nostre giornate. 

L’amore è la religione che ha per altare i nostri corpi, è il nostro contributo alla
festa di essere al mondo. 

L’amore è l’unico modo per uscire dalla galera dell’attualità. Se non amiamo non
solo restiamo reclusi, ma contribuiamo ad alzare i muri della nostra galera. In
amore non bisogna mai aspettare le mosse degli altri. Dobbiamo fare tutto noi e
dobbiamo farlo subito. 

 

Io non so che cosa sia l’amore. So cosa sono le intimità provvisorie. Non pensate
a godimenti fuggitivi, non pensate alle divagazioni non matrimoniali. Credo che
solo una visione vecchia di noi stessi e degli altri ci possa ancora far pensare
all’amore come a una cosa che prima non c’è e poi compare e poi finisce. A me
sembra che ci sono parti di noi che in un certo senso sono sempre in amore e
altre che sono sempre in fuga o sepolte e irreperibili. L’amore si svolge dentro i
confini di una cultura e di una religione che temono il giacimento mitico e poetico
a cui ci fa attingere ogni incontro bello. E amare non è altro che incontrare e farsi
incontrare. Poi può essere per un’ora o per mezzo secolo, poco importa. 



È tempo di riscrivere l’alfabeto sentimentale. Non siamo fatti per essere in coppia,
non siamo fatti per tradire e neppure per essere fedeli. Semplicemente non siamo
fatti una volta per sempre. L’amore costruisce il dio che ci guida, non è già
pronto, non è una forma in cui entrare e poi magari stare tutto il tempo a pensare
come uscirne. L’amore è una dimensione intimamente locale, si svolge sempre in
un luogo ed è sempre inedito ogni suo gesto. Bisogna lasciar correre tutta la vita
dove vuole, seguire solo il volo imprevedibile dell’amore.

 

“Manifesto delle intimità provvisorie” è tratto dall’ultimo libro di Franco Arminio,
L’infinito senza farci caso, in uscita in questi giorni presso Bompiani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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