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I grandi classici avevano incontrato la camorra dieci anni prima che i fratelli
Taviani portassero Shakespeare nel braccio Alta Sicurezza del carcere di
Rebibbia, dove di camorra se ne respira parecchia.

Si trattava dell’Orestea di Eschilo (già tradotta da Pier Paolo Pasolini per Vittorio
Gassman - XVI ciclo delle Rappresentazioni Classiche, 1960) e Antonio Capuano
usava il testo classico per raccontare la tragedia, ascesa e soprattutto caduta,
della famiglia dei Cammarano in epoca contemporanea. Un film dove Oreste
parlava napoletano, Clitemnestra aveva il volto di Licia Maglietta, Agamennone
quello di Toni Servillo ed Egisto quello di un immenso Antonino Iurio.

Riuscito o meno che fosse, il film era potente, duro come quasi tutto il cinema di
Antonio Capuano. E Luna Rossa non faceva eccezione: deflagrava e turbava.

Questo Shakespeare dei fratelli Taviani ha la stessa forza deflagrante, al di là
qualche limite, primo fra tutti quello di far rimpiangere la “cattiveria” di Capuano.
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Fabio Cavalli, nobile regista teatrale che opera nelle carceri con uno spirito
necessariamente missionario, allestisce un nuovo corso di teatro che deve
portare all’allestimento del Giulio Cesare, opera shakespeariana datata 1599.
Vediamo un folto gruppo di detenuti che più o meno timidamente partecipa alla
presentazione dell’evento. Già lì, tutti ammassati che ascoltano Cavalli raccontare
un’idea, fanno uno strano effetto, corpi sgraziati, segnati, duri, cupi, guardinghi,
tutti attenti e quasi intimiditi. Si ha da subito l’impressione di guardare
un’umanità altra, lontana.

Fanno seguito dei provini per la scelta degli interpreti principali: sequenza di volti
che vuole essere – ed inizialmente ci riesce – forte come uno schiaffo che non ti
aspetti, ma che per eccesso di lunghezza scivola un po’ nella noia. Il bianco e
nero sgrana i volti segnati come carte geografiche di territori sconosciuti, le voci
tuonano echeggiando nelle stanze di cemento.

 

Subito dopo il gruppo è scelto, gli attori principali selezionati: Cesare, Bruto e
Cassio sorridono timidi in camera, con la vergogna di un entusiasmo che faticano
a mostrare.



Quasi come un monito ad affezionarsi ma non troppo, didascalie veloci ci
raccontano, senza violarne troppo il privato, perché questi uomini sono lì e per
quanto ancora dovranno starci. Cassio è un “fine pena mai”, per omicidio,
evidentemente plurimo o con aggravanti. Informazione che si fatica a mettere da
parte per tutto il film e che traspare con l’evidenza della colpa sul suo volto
dolente, triste eppure intenso e brillante, di un’intelligenza talmente pura che in
ogni singolo momento in cui calca la scena si soffre di una partecipazione e di un
conflitto emotivo che, già di per sé, fanno di questo film un’esperienza interattiva
rara.

 

 

Cassio, alias Cosimo Rega, e Bruto, alias Sasà Striano, sono l’anima e il corpo di
questo film.

I fratelli Taviani non hanno dovuto fare molto, il più l’hanno fatto avendo l’idea. Il
resto è un meccanismo innescato che ha dalla sua una potenza senza cedimenti:
il braccio di Alta Sicurezza di Rebibbia, Shakespeare e i carcerati, i colpevoli, gli
assassini, i traditori, gli uomini reietti e rifiutati che nessuno vuole vedere, che
nessuno vuole amare o tantomeno capire. Una miscela fatale che può mettere
alla prova qualsiasi resistenza, un incontro perfetto perché il Giulio Cesare è più di
altre l’opera dell’amicizia tradita, del potere, della libertà, dei rapporti umani



spezzati. Chi meglio di un uomo che si porta sulle spalle il tradimento, la vita
interrotta, la libertà perduta, che ha nel proprio passato vissuto un potere che lo
ha traviato e destinato a rendersi colpevole, può incontrare nella congiura delle
idi di marzo il proprio testo d’elezione?

 

I Taviani mettono in scena una catarsi e lo fanno nel modo cinematograficamente
più classico: apertura e chiusura sulla stessa scena, uso didascalico ma funzionale
del colore e di un bellissimo bianco e nero, che ci salva dal rischio neorealista
televisivo delle riprese in interno carcerario, e ambientazione dell’opera nei luoghi
del carcere. Non c’è confine né soluzione di continuità tra l’opera e la vita: si
fondono, sono la stessa cosa e l’opera prende vita nei corridoi, nel cortile durante
l’ora d’aria, nella cella mentre si guarda il soffitto, nella biblioteca del carcere o
mentre si lava un pavimento.

 

 

I carcerati parlano Shakespeare e Shakespeare parla per loro, tant’è che si sceglie
di lasciarlo declamare nel dialetto di origine, in modo che ognuno possa farlo
proprio e non sentirlo distante.



E qui s’insinua il vero limite del film, che pecca di retorica in due scelte stonate.
La prima è quella di inserire il privato degli attori carcerati, scelta che allontana,
distrae e non è necessaria: l’opera parla per loro molto più di quanto loro stessi
riescano a fare. La seconda è quella di mettere in bocca a Cassio una frase dalla
retorica a dir poco disturbante: “da quando ho conosciuto l’arte questa cella è
diventata una prigione”. Eccesso di enfasi inutile per un film che nei suoi
essenziali 76 minuti il concetto l’aveva espresso molto bene e in termini già
ridondanti. La sottolineatura per lo spettatore che non se la merita davvero stona
e infastidisce.

Un po’ di ruvidezza e di coraggiosa sgradevolezza sarebbe stata più apprezzata.

 

Resta la potenza delle immagini, delle parole, dei volti e dei corpi. Resta la forza
di un’idea nobile e non priva di coraggio. Resta un gran bel film, meritevole e
nobile, ma certamente non il capolavoro strombazzato da una stampa faziosa con
l’unico scopo di glorificare un intero cinema nazionale.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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