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Ho ascoltato di recente una conferenza tenuta una decina di anni fa da Oliver
Sacks, intitolata Che cosa rivelano le allucinazioni alla mente. Sacks mette in
guardia gli psichiatri e gli psicologi dal considerare tutti i tipi di allucinazione
come fenomeni psicotici, l’idea che propone è che il cervello possa vedere anche
senza il supporto degli occhi e dei recettori oculari; al di là dei fenomeni psicotici
e per ragioni assai diverse. In quella conferenza, Sacks sostiene che, poiché una
diagnosi psichiatrica è ancora un’etichetta spaventosa, sarebbe bene rassicurare
la maggior parte delle persone che hanno allucinazioni che non sono affatto folli.
Molti infatti tengono segrete queste esperienze visive per il timore di essere
psichiatrizzati. In quella conferenza Sacks cita affascinanti ricerche neurologiche,
risalenti agli anni Settanta, che designano cellule che riconoscono forme
specifiche e dettagliate, designate a osservare, per esempio, paesaggi, oppure
edifici, volti, persone, automobili. Forse persino cellule dedicate al riconoscimento
delle Aston Martin.

 

Il rinnovato ricordo di Oliver Sacks, neurologo romantico e romanziere
d’eccellenza, viene da una nuova pubblicazione di Adelphi Ogni cosa al suo posto.

Scopriamo un Sacks lettore di Goffman e Foucault. Tra i libri citati, e dimenticati
dalla bibliografia, c’è infatti La storia della follia, che Sacks mostra di avere letto e
apprezzato. Nel capitolo, dal titolo provocatorio, “Le virtù perdute del
manicomio”, sulla scorta di Foucault, Sacks riconosce lo spirito umanitario cha
permette la nascita del “trattamento morale”. Forse in quel capitolo, almeno dal
mio punto di vista, assume un tono troppo enfatico nel ricordare l’istituzione
asilare nei termini di accoglienza (asilo significa protezione, ricorda Sacks), e fa
riferimento ad alcuni centri che, negli anni Sessanta, venivano ritenuti di
eccellenza; spesso però riservati alle élite sociali. 
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Sacks però riconosce che nel tempo l’istituzione manicomiale diventa “universo
concentrazionario”. Il termine “universo concentrazionario” non è usato da Sacks,
ma le sue descrizioni di certi manicomi, quelli per la povera gente, popolati da
migliaia di persone, lo evocano. 

 





 

L’elemento più importante di questo capitolo è però la memoria relativa alla
cittadina belga di Geel, presso Anversa. Su Geel mi è capitato di leggere un
saggio scritto dal medico argentino Jose Nesis. Si tratta di un testo non ancora
pubblicato, che ho proposto alla rivista Connessioni, diretta da Massimo Giuliani. Il
mito di Geel si è trasformato in un “esperimento sociale unico” – così lo definisce
Sacks – che dura da molti secoli e nasce dall’agiografia di Santa Dympha (il nome
significa poetessa), figlia di un re incestuoso e malvagio, che la decapita perché si
converte alla religione materna: il cristianesimo. 

Dympha viene dichiarata santa, protettrice dei folli e venerata, appunto a Geel.
La sua venerazione non è però formale atto di preghiera, ma si trasforma in gesto
di ospitalità dei folli. A Geel il mito si trasforma in pratica sociale e rende la
cittadina una comunità dove la follia è pienamente integrata nella vita quotidiana.

 

Certo il libro di Sacks, morto a Manhattan ormai quattro anni fa, non è
interamente dedicato al tema dell’internamento manicomiale, benché lo spazio
preso da questi argomenti, in questo testo, sia vasto. Sacks racconta storie varie;
il testo è una raccolta di scritti brevi, ma lo stile del grande scrittore si distingue
sempre, così come le competenze mediche, che gli permettono di ridescrivere
una serie di casi psichiatrici in chiave neurologica, mettendo in guardia il mondo
psi- da facili letture psicodiagnostiche.

Nel capitolo intitolato “Un’estate di follia”, Sacks scrive, riguardo ad alcuni casi di
disturbo bipolare, in termini, per così dire, ontologici. Ipotizza che Lucia Joyce,
figlia di James e amante di Beckett – alla quale anch’io ho dedicato un capitolo in
Follia e creazione, Mimesis – fosse sconvolta da un fuoco “acceso nel cervello”,
come scrive il padre, che mai l’aveva creduta schizofrenica, o di una “povera
bambina che ha cercato di fare troppo, di capire troppo”, come ebbe a dire, in
tono crudele, Samuel Beckett. 

Più in generale, i disturbi maniaco-depressivi, secondo Sacks, sono forme di
eccitazione del sistema nervoso che creano velocità inaudite nell’intuizione e nel
linguaggio, hanno a che fare con un neurotrasmettitore chiamato dopamina, ma
possono venire indotti da sostanze esterne, come nella cura della malattia di
Parkinson oppure nell’uso di sostanze psicostimolanti. 

Il problema che pone Sacks – lo stesso che pone in modo più esplicito in Il fiume
della coscienza – riguarda il rapporto tra velocità massima e blocco totale e



sembra un problema matematico: l’avvicinamento asintotico di una curva a un
punto. Nel disturbo bipolare, il massimo di velocità coincide con il congelamento
melancolico.

 

L’ultimo capitolo che voglio esaminare è intitolato “Vedere Dio nel terzo
millennio”. Si tratta di un testo che parla di epifanie, tema caro al già menzionato
Joyce, e di stati d’estasi. Che cosa accade a un soggetto che sente un estremo
stato di esaltazione? Cosa succede quando si viene improvvisamente sopraffatti
da stati di beatitudine? Che pericoli ci sono, in questi stati di benessere assoluto?

Si tratta di condizioni tipiche del terzo millennio, spesso indotte da sostanze
chimiche o, aggiungo io, da esperienze para religiose individuali o collettive:
mindfulness, new age, o altre forme di ipnosi selvaggia che si vedono praticate
sui nuovi media. 

Sacks riporta testimonianze di pazienti sofferenti di epilessia che riscontrano
questo stato di assoluto benessere durante la fase di aura precedente l’attacco.
Mette in guardia da questi stati di esaltazione, li considera preoccupanti forme
patologiche, si tratta dei nuovi sintomi. Qui la psicosi non è più un fenomeno
strutturale legato alla personalità, ma un fenomeno diffuso nel sociale che si
riscontra nei gesti del soggetto collettivo, piuttosto che nella struttura del
soggetto individuale.

Il volume raccoglie anche nuovi stralci autobiografici, ricordi di casi clinici già
presentati in Un antropologo su Marte, L’uomo che scambiò sua moglie per un
cappello, Risvegli. Si tratta di un insieme di esperienze cliniche che non cercano
mai la standardizzazione, ma la singolarità e l’irripetibilità. 

La conclusione che se ne trae è che, dalla vita, non si guarisce mai e che gli stati
di benessere e guarigione durano sempre lo spazio di un’estate. Che dopo quattro
anni, nonostante una buona psicoterapia, si riprende a perdere la testa, che un
intervento farmacologico o chirurgico, con tutta la buona fede del medico, può,
nel migliorare la funzionalità di un organo, peggiorare il sistema vegetativo, il
sistema relazionale, oppure creare difficoltà al soggetto nei rapporti con la propria
comunità o con l’intera società.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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