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La rottura della lavatrice

 

L’incommensurabile Alberto Arbasino è, ahinoi, morto, ma la casalinga di Voghera
è viva. Da ultimo ha dovuto studiare i rami di attività economica. Il 21 marzo suo
marito, nel tentativo maldestro di aiutare nei lavori domestici, aveva rotto la
maniglia della lavatrice. La casalinga ha prima urlato; ha poi letto con attenzione
il decreto del Presidente del Consiglio del 22 marzo, in particolare la lista delle
attività economiche definite essenziali. Con sollievo (anche del marito) la
casalinga ha scoperto che il ramo di attività economica “Riparazione di
elettrodomestici e di articoli per la casa” era stato incluso dal Governo tra le
attività essenziali. L’operaio è potuto venire a casa, rigorosamente con la
mascherina, e ha aggiustato la lavatrice (90 euro, con ricevuta fiscale, pagati
naturalmente dal marito: chi rompe paga).

Rimane un dubbio nella testa della casalinga: a che cosa cavolo servono questi
rami di attività economica?  

In tutte le scienze la classificazione è indispensabile. Gli zoologi classificano i
vertebrati in cinque ordini: mammiferi, anfibi, pesci, uccelli e rettili. Classificano i
loro oggetti gli archivisti e i bibliotecari.  È interessante mettere a confronto la
loro attività. Sembrano operazioni analoghe ma in realtà nascondono differenze
importanti. 

 

Come i bibliotecari classificano i libri

 

Per il bibliotecario, classificare significa dare un ordine agli oggetti conservati da
una biblioteca: si tratta di individuare alcune caratteristiche di un libro che
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consentono di ricondurlo a un piano di classificazione standard, comunemente
accettato. Il più noto è forse quello inventato dal bibliotecario americano Melvil
Dewey nel XIX secolo: la classificazione decimale che prende il suo nome. Si
tratta di una mappatura gerarchica del sapere, un albero concettuale – con i suoi
rami, naturalmente – al quale possono essere ricondotti i libri che troviamo sugli
scaffali di qualsiasi biblioteca: qualsiasi biblioteca che l’abbia adottata, in
qualsiasi parte del Mondo, classifica Il visconte dimezzato di Italo Calvino col
codice 853.914. In questo caso l’albero è metaforicamente l’albero del sapere, sul
cui tronco la classificazione Dewey disegna dieci grandi rami (da 0 a 9). Il numero
8 è la letteratura, quella universale, di tutto il mondo. Quella italiana ne
costituisce un ramo che fuoriesce rigoglioso, il 5, che a sua volta sorregge rami
ancora più piccoli, come quello della narrativa, il 3, cosicché il codice 853 indica la
narrativa italiana. Ma non ci accontentiamo: vogliamo un ramoscello ancor più
piccolo per indicare il periodo in cui fu pubblicata una data opera; in particolare
914 indica il lungo dopoguerra, dal 1945 al 1999. È qui che ha germogliato e
vegeta la piccola grande foglia di Il visconte dimezzato.

 

Come gli archivisti classificano i documenti

 

Anche l’archivista classifica, ma la classificazione in questo caso è un’operazione
diversa rispetto a quella bibliotecaria: essa non ha il requisito dell’universalità. La
classificazione archivistica non è unica e non è universalmente valida. Guai se lo
fosse. Essa è legata al contesto. A differenza del bibliotecario, l’archivista non si
propone di inquadrare ogni singolo documento all’interno di una tassonomia
universalmente condivisa. Qui entra in campo il cosiddetto soggetto produttore:
la persona o l’ente che, operando, produce quei documenti; la classificazione
deve rispettare i criteri di classificazione che tale soggetto eventualmente utilizza
per organizzare la propria attività. Se i documenti non sono classificati all’origine
(e capita, soprattutto negli archivi personali), l’archivista storico non si sostituisce
all’autore dei documenti in tale attività. Se esiste, la classificazione delle carte di
un archivio fa parte delle testimonianze che si vogliono conservare e tramandare.

 

Ci sono dunque punti di vista diversi

 



Il bibliotecario classifica con criteri esterni agli oggetti considerati, con in mano
una mappa del sapere universale (una delle tante possibili); al contrario,
l’archivista non impone una classificazione: è agnostico, cerca di ricostruire
l’ordine originario, il contesto che ha dato origine al documento. La classificazione
archivistica, se c’è, non è universale, è specifica del singolo soggetto che ha
prodotto i documenti. Nonostante la conformità letterale e formale, una lettera di
Raffaele Mattioli, amministratore delegato della Banca Commerciale italiana,
inviata alla Banca d’Italia e da essa classificata, non può essere considerata come
lo stesso documento che troviamo conservato in copia (la velina) presso l’Archivio
della Banca Commerciale. È chiara la differenza rispetto all’esempio di Il visconte
dimezzato: lo stesso testo assume un valore diverso a seconda del contesto.

 

Le classificazioni sono convenzioni

 

Però attenzione: sarebbe errato trarre la conclusione che sia possibile distinguere
con nettezza le classificazioni obiettive e universali da quelle soggettive, ancorate
a un contesto. No. In realtà, qualsiasi classificazione è frutto di un punto di vista e
quindi di un contesto, di obiettivi conoscitivi, a volte di bias cognitivi; come è
stato sostenuto ad esempio proprio nel caso della classificazione Dewey, da più
parti accusata di rappresentare una visione molto parziale della cultura mondiale,
per l’attenzione privilegiata che concede al mondo occidentale anglofono
cristiano. Si è giunti persino ad accusarne l’impianto di omofobia. 

E del resto la stessa biologia, regina delle tassonomie almeno dai tempi di Linneo,
ha sempre riflettuto sulla solidità e sulla stessa utilità delle proprie classificazioni,
sul realismo del concetto di specie.  

Se la classificazione è metaforicamente un albero, dobbiamo essere consapevoli
che l’albero cui facciamo riferimento non è specchio oggettivo della realtà ma uno
strumento più o meno potente (più o meno fallibile) per perseguire determinati
fini conoscitivi. 
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Le classificazioni degli statistici

 

Gli statistici non sono da meno nell’amare le classificazioni. Dividono l’economia
in cinque settori: imprese non finanziarie (tipo la FIAT), società finanziarie (tipo le
banche), famiglie, amministrazioni pubbliche e resto del mondo. Poi, come una
specie di matrioska, i settori vengono divisi in sotto-settori. Ad esempio,
all’interno delle amministrazioni pubbliche si distingue tra amministrazione
centrale, enti locali ed enti di previdenza (l’Inps è il principale). Ma la matrioska
non finisce qui. L’Istituto italiano di statistica – l’Istat – è responsabile della
classificazione delle attività economiche. Si tratta di regole europee, che i paesi
recepiscono. In estrema sintesi tutte le unità che gestiscono un’attività
economica – siano esse una grande impresa, un’impresa familiare, una società
finanziaria o un’amministrazione pubblica – sono divise in branche di attività
economica. Solo per citare le principali si va dalle attività manifatturiere alle
costruzioni; dal commercio all’ingrosso e al dettaglio alla fornitura di energia
elettrica, gas, vapore, aria condizionata; dalle attività scientifiche, professionali e
tecniche all’agricoltura, silvicoltura e pesca. 

 

Le branche, come tutte le classificazioni, sono delle convenzioni. Non sono
scolpite nella pietra. Cambiano seguendo le modificazioni della società e
dell’economia. Fino ad alcuni anni fa, le branche usate per presentare la
destinazione dei prestiti bancari erano 23; poi sono state riaccorpate in 14, con
aggregazioni e riaggregazioni delle singole attività (delle quali non è qui il posto
giusto per disquisire). 

Ma la matrioska contiene anche delle bambole piccole, anzi piccolissime. Le
branche sono infatti divise in una grana sempre più fina, i rami di attività
economica, che a loro volta possono essere suddivisi in chicchi sempre più
minuscoli, assegnando un codice, in maniera simile alla classificazione Dewey:
maggiore è il numero delle cifre del codice, più piccola è l’attività produttiva
identificata. Sono i famigerati codici ATECO. I rami più sottili in assoluto hanno un
codice a sei cifre. Eccone alcuni esempi: allevamento di cammelli e camelidi; corsi
di danza; noleggio di biciclette; mense. Se avete una mente così perversa da
voler andare al di sotto di queste classificazioni, non potete farlo. I rami di attività
economica non arrivano a distinguere tra corsi di danza acrobatica e corsi di
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tango; o tra noleggio di mountain bike o di tricicli per bimbi. A tutto c’è un limite,
anche alla perversione di noi statistici.

 

Come Paolo Baffi litigava sulle classificazioni delle attività economiche

 

Punti di vista, appunto, ognuno dei quali va valutato non in astratto ma in base ai
concreti obiettivi conoscitivi che si propone. È sempre opportuno ricordare le virtù
del pragmatismo: la bontà di una teoria scientifica, e di una classificazione, si
valuta in base ai risultati conoscitivi che consegue. Nel 1936 alla Banca d’Italia
venne assegnato il compito di vigilare sulle aziende di credito. Il Servizio Studi, in
particolare il giovane Paolo Baffi, che sarebbe diventato Governatore nel
quadriennio 1975-1979, studiò i modi di classificare le imprese alle quali le
banche concedevano credito. Baffi, in vivace dialettica col suo maestro, lo
statistico Giorgio Mortara, elaborò la griglia delle statistiche sul credito per rami di
attività, uno strumento per misurare il rischio dei crediti bancari. 

 

Baffi scelse di adottare un punto di vista diverso da quello odierno. Il suo punto
di vista era quello delle filiere produttive, cioè le produzioni che si concatenano
per dar luogo a un prodotto finale. Scriveva Baffi in un appunto del marzo 1936: «
Nella voce ‘cereali’ ad esempio, vanno riuniti i granicultori, i commercianti di
grano, i molini, i panifici, i commercianti di farina, semole e crusche, i panifici,
ecc.» 

Il punto di vista di Baffi prevalse su quello del direttore generale dell’Istat,
Alessandro Molinari, che avrebbe preferito un punto di vista concentrato
sull’appartenenza alle corporazioni. Baffi, in questo spalleggiato dal suddetto
Raffaele Mattioli, aveva chiara una questione: quando ci accingiamo a classificare
qualcosa dobbiamo prima di tutto aver chiaro perché lo facciamo. A Baffi sembrò
giusto guardare alle filiere produttive. Oggi l’obiettivo di Baffi è assicurato da
un’altra diavoleria statistica, le tavole input-output, che appunto misurano, da
molti anni, le interdipendenze tra diverse attività produttive.

In Italia una tendenza maniacale alla classificazione delle attività economiche può
essere fatta risalire addirittura al censimento della popolazione del 1871, che
conteneva classificazioni sia di “attività” sia di “professioni”. In quell’anno si
trovano così riferimenti alla categoria degli “agricoltori, cavallanti e bifolchi” e si



rimane colpiti dal numero elevato di spazzacamini o di cavamacchie.

 

Le attività essenziali

 

Nel decreto del 22 marzo le attività essenziali sono indicate utilizzando la
classificazione dei rami a livelli diversi (ad esempio sia a 3 sia a 6 cifre). Non sono
stati esplicitati i criteri con i quali un’attività è stata definita essenziale. Il decreto
è consapevole che si tratta di una scelta convenzionale (come quelle dei
bibliotecari, degli archivisti, dei biologi); le interdipendenze tra attività non sono
state approfondite (sarebbe stato impossibile farlo in poco tempo).  E infatti il
decreto è prudente, affermando – si veda il comma c) dell’articolo 1) – che
restano consentite anche le attività che sono funzionali ad assicurare la continuità
delle filiere delle attività essenziali. È un po’ come uno studioso che magari
avrebbe preferito una classificazione diversa da quella Dewey, ma nella ricerca di
un libro riconosce l’utilità di quella tassonomia, cercando di farne l’uso migliore.

Una gentile collega ci ha ricordato che dopo il primo elenco di attività
“essenziali”, il 25 marzo il Ministero dello sviluppo economico ha pubblicato un
nuovo elenco, a sostituzione del precedente, al fine di “consentire, da un lato, la
maggior integrazione delle filiere già interessate dall’allegato 1 del decreto del
Presidente del Consiglio dei ministri 22 marzo 2020 e, dall’altro lato, la
sospensione delle attività non ritenute essenziali”. Ci sono state circa 30
modifiche rispetto all’elenco originale. Per fare un solo esempio, mentre l’intera
industria della carta era inizialmente ritenuta “essenziale”, il secondo decreto ha
escluso la “carta da parati” e i “prodotti cartotecnici”, che includono i quaderni
scolastici. Evidenze aneddotiche raccontano di genitori disperati che ormai
barattano con i propri vicini verdure fresche e latte in cambio di quaderni, ormai
divenuti rarissimi, per i propri figli…  

 

La parola alla casalinga di Voghera

 

Il pezzo che stiamo per chiudere ha goduto dei commenti preliminari della nostra
eroina, che ci ha rivolto altre pressanti domande. Ecco l’ultima, che vogliamo
condividere con i nostri lettori: “Grazie per il contributo, ho dovuto studiare, ma
ho imparato tante cose. Però mio marito è un po’ rimbambito. Ieri ha fatto cadere



un vecchio orologio, un cimelio di famiglia. Non ho trovato il codice ATECO dei
riparatori di orologi … Lavorano in questi giorni? Mi date una mano? (per i curiosi,
le riparazioni di orologi e di gioielli hanno il codice 95.25.00). È possibile
distinguere all’interno del ramo? …
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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