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Bisognerebbe soffiar via un po’ di polvere, dismettere i cascami del vintage – al
più vedendo di salvare un pizzico di nostalgia – e ritirar fuori quel ricchissimo
patrimonio della radio legato al teatro, alla fiction, al radiodramma, agli
sceneggiati… con due obiettivi in testa: programmare e produrre. Con la chiusura
per tre mesi dei grandi teatri e delle piccole sale e la loro riapertura a servizio
assai ridotto – chissà quanto tempo ci vorrà per riprendere l’attività a pieno
regime (gli addetti ai lavori parlano almeno di un anno) – i media (radio,
televisione, piattaforme web…) sono inevitabilmente investiti da nuove
responsabilità. Eppure chi pensa sia solo questione di tempo, perciò di elaborare
‘surrogati’ mediali per far fronte alle limitazioni emergenziali imposte allo
spettacolo dal vivo, sbaglia prospettiva. 

 

Nel giro di un trentennio, dalla fine della guerra alla riforma della Rai del 1975,
erano andati in onda in Italia, in adattamenti pensati per la radio, le opere più
importanti della storia del teatro di tutti i tempi e di tutti i paesi: dalle tragedie
greche al secolo d’oro spagnolo, al Seicento francese, ai drammi ottocenteschi,
alle novità del primo Novecento italiano e straniero e poi focus specifici di
drammaturgia inglese, tedesca, francese, americana… Senza contare la creazione
originale pensata appositamente per la radio, i cosiddetti “radiodrammi”, che in
realtà non sempre erano drammatici, anzi spesso di carattere allegro e anche
comico. Molte sedi regionali della Rai avevano addirittura delle vere e proprie
compagnie fisse, alle quali si aggiungevano all’occorrenza noti attori esterni.

 

Se si scorre l’elenco degli autori, spuntano pure premi Nobel della letteratura. In
Inghilterra e in Germania il radiodramma era stato subito preso sul serio: Richard
Hughes, Dylan Thomas, Samuel Beckett, Harold Pinter e poi Bertolt Brecht, Walter
Benjamin, Heinrich Böll, Ingeborg Bachmann… Anche in Italia la produzione di
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radiodrammi era molto più interessante di quanto si creda. Nel dopoguerra
s’impose una generazione di autori ‘specializzati’, che studiò il linguaggio
radiofonico per esaltarne le caratteristiche specifiche. Apparentemente sembrano
opere senza pretese, di semplice intrattenimento. A riascoltarle oggi stupisce la
qualità della fattura: l’intelligenza nella costruzione dei dialoghi, l’attenzione al
valore della parola, una recitazione chiara e funzionale alla comprensione, la
curata composizione musicale e rumoristica sono gli ingredienti principali di opere
capaci di tenere alta l’attenzione dell’ascoltatore, di non annoiarlo e di
immergerlo in un mondo pensato per l’orecchio e per la mente. A questo genere
contribuirono molti scrittori, apportando profondità e qualità nella drammaturgia:
da Alberto Savinio a Vasco Pratolini, da Carlo Emilio Gadda a Giuseppe Dessì, e
poi Diego Fabbri, Raffaele La Capria, Primo Levi, Luigi Malerba… Negli anni d’oro
della radio italiana (da fine anni Quaranta a inizio Sessanta, sostanzialmente
prima che esplodesse il fenomeno della televisione, come una “bomba atomica”)
si producevano anche trenta, quaranta radiodrammi a stagione. E tutto questo
accadeva mentre teatri e cinema funzionavano a pieno regime, con un pubblico
molto più numeroso di oggi (o meglio di ieri, cioè del periodo pre-pandemia). È
evidente che la tradizione radiofonica del teatro alla radio non nasce come
surrogato per chi a teatro per mille motivi non può o non vuole andare. È una
storia che s’intreccia alle vicende teatrali, ma che ha una sua autonomia e ormai
una storia lunga quasi cent’anni.

 

Insomma esiste un gigantesco repertorio teatrale e radiofonico, conservato negli
archivi (e adesso, per fortuna, sempre più spesso messo a disposizione nelle
piattaforme della Rai, a questo proposito fondamentali i cicli a cura di Edoardo
Melchiorri su Radio Techete’ che potete ascoltare qui), che vale la pena scoprire e
ridiscutere. Anche perché tutta questa programmazione non era seguita da una
nicchia di ascoltatori, ma entrava capillarmente nelle case degli italiani.
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E oggi è possibile ripensare in modo contemporaneo al radiodramma, alla fiction,
al teatro alla radio? La domanda sembra non riguardare più solo uno sparuto
gruppo di appassionati o un piccolo settore culturale. Comincia a circolare in
maniera più ampia nel teatro, nelle perfoming art, tra i musicisti, i sound artist, gli
artisti visivi, gli scrittori… Non riguarda più solo le radio, ma attraversa il web con
il nascere e svilupparsi di molte piattaforme pensate per i podcast. Allora
varrebbe la pena fare un discorso sistematico, organizzato, e ragionare ancora
una volta sulla “forma” della creazione audio. Rudolf Arnheim negli anni Trenta
intitolava il suo straordinario studio sulla composizione radiofonica La radio cerca
la sua forma (1937). In un certo senso questo movimento di ricerca non si è mai
arrestato, perché la radio ha preferito non fissarsi in un’unica forma, ma al
contrario in maniera elastica adattarsi ai cambiamenti, alle circostanze, alle
necessità (non sempre favorevoli).

 

Non si tratta certo di partire da zero. La storia recente, pur procedendo in
maniera carsica, è ricca di episodi significativi, soprattutto a opera di Radio 3 Rai.
Anche dopo la riforma del 1975, che ha drasticamente ridotto i contributi alla



produzione radiofonica, si sono susseguite iniziative di qualità. Dai programmi
sperimentali di Pinotto Fava con Armando Adolgiso (Audiobox. Spazio multicodice)
all’intensa stagione di fine anni Novanta, sotto la direzione di Roberta Carlotto,
con i progetti di Luca Ronconi che in Teatri alla radio (dal 1997) ha curato la
produzione di trentacinque opere di drammaturgia italiana novecentesca con
registi teatrali e cinematografici; di Franco Quadri (dal 2000) che ha proposto la
messa in onda di dieci testi teatrali europei ancora inediti in Italia; di Mario
Martone (dal 2002) che con Il terzo orecchio ha invitato alcuni tra i più importanti
gruppi della scena teatrale di ricerca a comporre un radiodramma originale. E poi
ancora Atto unico presente (dal 2002), a cura di Anna Antonelli e Lorenzo
Pavolini, che ha promosso opere nuove nate dalla collaborazione tra scrittori,
registi teatrali e cinematografici, musicisti. Fino ad arrivare ai nostri anni, con la
direzione di Marino Sinibaldi, a iniziative vivaci, tra le tante, quella di Tutto
esaurito!, a cura di Antonio Audino e Laura Palmieri, che continua a tenere vivo
un discorso dedicato al teatro alla radio, con la messa in onda di opere nuove e il
recupero di materiale d’archivio. Si potrebbero aggiungere numerose produzioni
tra teatro e radio, promosse da festival o da iniziative specifiche in anni recenti
(ad esempio il progetto AutoreVole di Sergio Ferrentino con la realizzazione dal
vivo di radiodrammi originali composti da scrittori affermati e ascoltati in cuffia;
ma anche i lavori di Chiara Guidi, Fanny & Alexander, Claudio Morganti,
Menoventi…) o anche in queste settimane di pandemia (tutto il bell’esperimento
di Radio India e in particolare il ciclo Sparizioni di Muta Imago che potete
ascoltare qui, La quarantena del Signor Zut di Michele Bandini, le incursioni
sonore di Timpano-Frosini).

 

In questi mesi, da più parti, si sente crescere sempre di più un’attenzione per la
radio e il mondo dell’audio. C’è voglia di ricominciare ad ascoltare, di immaginare
con la mente, di ricavarsi uno spazio di raccoglimento. L’ascoltare, a differenza
del vedere, lascia libero il corpo di muoversi. È un’azione che ha che fare con il
respiro. Per questo quando si ascolta, in un certo senso, è come se
contemporaneamente “ci si ascoltasse”. È un’azione riflessiva che disegna un
campo di intimità e concede libertà e occasione di pensiero. Oggi potrebbe
davvero cominciare una nuova stagione, perché le forze in campo sono molteplici
e il presente impone domande radicalmente diverse. La sfida questa volta
dovrebbe però riguardare più che altro l’ampio coinvolgimento dell’ascoltatore. In
altri termini è possibile creare prodotti culturalmente rilevanti, ma che sappiano
anche intrattenere e raggiungere un pubblico più largo e trasversale? Quali sono
le storie, le voci, la lingua, i rumori e la musica necessari a un salto produttivo che
possa aprire nuove strade?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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