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Negli anni della mia infanzia, il Settebello era considerato "il treno dei desideri", e
non gia perché andasse all'incontrario, come sarebbe poi accaduto al suo
omologo cantato da Celentano, ma perché sfrecciava sui binari, velocissimo,
accorciando le distanze fra le citta che toccava lungo la linea Milano-Bologna-
Firenze-Roma, cosi come nessuno aveva mai neppure osato sognare. Simbolo del
benessere ed emblema del boom economico, divenne da subito un'‘icona
dell'italian style, con appuntati addosso gli occhi ammirati del mondo.

Ricordo che mio padre lo prendeva, quando da Milano doveva raggiungere
rapidamente la capitale per motivi di lavoro e, al suo ritorno, da grande
affabulatore qual era, me ne narrava le meraviglie, accendendo ogni volta la mia
fantasia. Mi diceva della sua rapidita (quel treno raggiungeva i 200km/h, un
record assoluto per quei tempi), e poi mi raccontava della sua forma
aerodinamica che pareva uscita dal futuro, e ancora dell'eleganza dei suoi arredi,
ma soprattutto mi descriveva il Belvedere, quel salottino in testa al treno,
attraverso le cui vetrate panoramiche i viaggiatori provavano il brivido e
I'ebbrezza della velocita. E a me, ascoltandolo, pareva quasi di vederlo, quel
treno, che mi figuravo simile al proiettile al fulmicotone del romanzo di Jules
Verne Dalla Terra alla Luna che avevo letto nella vecchia Edizione Sonzogno,
scovata in casa, sulla cui copertina era riprodotta la sagoma avveniristica di
quell'improbabile, supersonico mezzo di trasporto.

Dei tre esemplari del treno ETR 300 (Elettrotreno Rapido), composto da sette
carrozze, che gli operai costruttori battezzarono Settebello in segno di
ammirazione - nome che poi la stampa fece diventare di dominio pubblico e che
FS acquisi riproducendo un sette di denari, quale logo, sulla fiancata - ne e
sopravvissuto soltanto uno, gli altri due furono infatti improvvidamente demoliti
nel 1992. Erano stati ideati dagli ingegneri delle FS (rielaborando il modello del
treno ETR 200 al cui progetto, nel 1939, avevano partecipato anche Gio Ponti e
Giuseppe Pagano) e dai tecnici della Ernesto Breda, nelle cui officine di Sesto San
Giovanni furono fabbricati tra il 1952 e il 1959. Coperti da un rigoroso segreto
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industriale fino al giorno dell'inaugurazione, al loro apparire suscitarono stupore e
incondizionato plauso. Sono rimasti in servizio fino a meta anni novanta, quando
vennero sostituiti dal Pendolino.

Quell'unico esemplare giaceva abbandonato da decenni sui binari di Falconara
Marittima. Vandalizzato, era ridotto in uno stato pietoso; per fortuna, di recente,
la Fondazione FS ha deciso di riscattarlo dal degrado in cui versava per riportarlo
all'antico splendore. Attualmente e sottoposto a radicale restauro, presso le
officine di Voghera, che lo trasformera in un convoglio destinato al turismo di
lusso pronto a circolare sui "binari senza tempo" riaperti dalla Fondazione
medesima, con l'obiettivo di "rivalutare i territori che attraversera creando un
museo diffuso - un museo mobile, se vogliamo - dei piccoli borghi e dei gioielli
paesaggistici italiani." Cosi e scritto nel progetto di FS.
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In alto: copertina del libro di Giulio Verne, Dalla Terra alla Luna, Edito da
Sonzogno; pubblicita francese dell’ETR 330, detto Settebello; veduta del treno al
suo ingresso alla Stazione Centrale di Milano. Sotto: il bar e la sala ristorante
(Archivio Storico Breda).
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Nel Settebello il tradizionale marrone che aveva caratterizzato le livree dei treni
FS nei decenni precedenti venne sostituito da due colori raffinati e innovativi, un
grigio nebbia di fondo con due fasce verde magnolia sulle fiancate, una all'altezza
dei finestrini e I'altra sull'estremita inferiore. Ma quel treno si distingueva
soprattutto per il frontale bombato, simile a quello dei Jet, specialmente
americani, lungo il cui profilo correva un vetro panoramico. Al suo interno era
alloggiato un belvedere con un salottino di prima classe dotato di undici posti a
sedere a cui i viaggiatori potevano accedere a turno. Sopra di esso, in posizione
leggermente arretrata, si trovava la cabina di guida che, sebbene avesse
finestrini piu piccoli del normale, offriva un'ottima visuale ai macchinisti, proprio
grazie alla sua altitudine.

Le ruote anteriori erano alloggiate in due carter bombati che le schermavano alla
vista contribuendo cosi all'aerodinamicita della silhouette del treno. Le
sospensioni primarie erano in molle laminate, con sospensioni idrauliche ed
elementi taglia-vibrazioni in gomma tecnologicamente all'avanguardia.

Treno di punta delle Ferrovie Italiane, questo straordinario mezzo di trasporto,
che fece subito registrare un enorme successo di pubblico, compariva spesso
anche nelle pubblicita di Carosello e, grazie alla versatilita dei suoi interni fu
scelto per ospitare persino sfilate di moda e set fotografici di campagne
pubblicitarie. Era dotato di un bar, di un'ampia sala ristorante, di un’edicola per i
giornali e addirittura di un salone di bellezza con tanto di parrucchiere. Le
carrozze erano suddivise in scomparti con ampi saloni che ospitavano dieci
passeggeri ciascuno, alloggiati su divanetti e su comode poltrone.

Progettista degli allestimenti interni di questo magnifico treno, orgoglio del good
design italiano, e stato Giulio Minoletti (1910 - 1981) che doto la ‘cabina di prua’,
per usare un gergo navale, altrimenti detta belvedere, di sedute imbottite
orientabili, ruotanti su un perno conico che ne consentiva il movimento a 180°,
talmente futuribili da anticipare di addirittura un decennio gli arredi di Star Treck.
Prive di braccioli e con lo schienale trapezoidale, esse erano in perfetta armonia
con le forme avveniristiche della cabina che le ospitava, rivelatrici, tra I'altro,
della versatilita del loro progettista che nei salottini e negli scompartimenti
disegno invece due tipi di poltrone bergéere (con orecchie e senza), perfettamente
in sintonia con il giusto dell'epoca che le ha viste nascere, gemelle in tutto e per
tutto delle coeve, famosissime poltrone firmate da Gio Ponti e dal suo allievo
Gianfranco Frattini.

Purtroppo, negli anni ottanta, FS sostitui con allestimenti piu convenzionali, gia in
uso sugli Intercity, gli arredi originali, dei quali, la maggior parte fini per essere



distrutta; se ne salvarono solamente pochi pezzi, alcuni dei quali vennero
acquistati, per nostra fortuna, dal MoMA, dove si conservano tutt'ora, insostituibili
fonti di riferimento, insieme ai disegni, conservati all'Archivio del Moderno di
Mendrisio (cui li ha donati la famiglia Minoletti nel 2002 e i raccolti nell'omonimo
fondo), per la ricreazione degli esemplari destinati al restaurando treno.

T

Giulio Minoletti, arredi per il treno ETR300 Settebello, 1952. Sopra: veduta di uno
scompartimento con salottino dotato di divanetto e poltrone (Archivio Storico
Breda), la poltrona degli scompartimenti venne prodotta in 190 esemplari per i tre
treni ETR 300; una delle poltrone nella sua sede originale, con il numero del posto
siglato all’interno del bracciolo (Archivio Storico Breda). Sotto: veduta del
belvedere in testa al treno, con sedute orientabili (Archivio Storico Breda); vista di
uno dei salottini da un’altra angolazione (Archivio Storico Breda).

Nato a Milano e allievo del suo Politecnico, dove si laurea nel 1931, Giulio
Minoletti



e stato uno dei protagonisti di maggior spicco del razionalismo milanese e
lombardo. Spirito del suo tempo, si € occupato con la medesima passione e
competenza di architettura, di urbanistica (Milano Verde, 1938) e di design
conseguendo spesso esiti che sono entrati a buon diritto nella Storia dell’Arte.

Nel gioco del se fosse, alla domanda: se Giulio Minoletti fosse stato uno
strumento musicale, risponderei che sarebbe stato un'intera orchestra. Eqgli,
infatti, amava sperimentare, percio, sulla scia della metafora sonora, il suo
linguaggio progettuale, mai uguale a se stesso, ma sempre variato e
sorprendente, potrebbe essere definito polifonico, la sua ricerca rifuggente da
ogni sospetto di eclettismo. Essa, infatti, non si configura mai come semplice
variazione di stile, ma ¢, piuttosto, un inesausto sondaggio di tipologie sempre
diverse e di forme, di volumi, di spazi e - incredibile visu - persino di effetti visivi
e di giochi di luci e d'acqua. Di volta, in volta, in ciascun progetto, questo maestro
del razionalismo indaga e approfondisce uno o piu di questi temi, privilegiando, a
volte, la tipologia del fronte continuo, come nelle Case popolari in linea al
Quartiere Gabriele D'Annunzio 1938 - 1941 (con Franco Fabbri), oppure, come
nella Colonia Climatica Regina Elena, 1935-1937, a Formia, alla stratificazione per
piani preferisce sostituire "una sequenza articolata in profondita di corpi
giustapposti, la cui altezza cresce da mare a monte" (A. Viati Navone, in AA. VV.
Giulio Minoletti, architetto, urbanista e designer, Silvana, 2014, pag. 15).



Giulio Minoletti, Padiglione delle Costruzioni Meccaniche Breda, XXVI Fiera
Campionaria di Milano, 1948 -1949 (con Gian Casé); Piscina per una villa privata a
Monza, 1950 -1951 (con Giuseppe Chiodi e Maurizio Mazzocchi), ora dello
Sporting Club cittadino. La planimetria della piscina, apposta sulla sua foto,
permette di vedere la pista da ballo contigua alla vasca e con essa in
comunicazione visiva per mezzo di quattro oblo, da cui si pud ammirare la
scultura di Antonia Tomasini; Giulio Minoletti accanto al plastico delle Ville
sovrapposte ai Giardini di Arcadia, in Porta Romana, a Milano, 1956 - 1959 (con
Giuseppe Chiodi e Lodovico Lanza); Casa di fine settimana per uno scapolo a
Fiumelatte sul Lago di Como, 1940 - 1942. Tutte le foto sono del Fondo Minoletti,
Archivio del Moderno, Mendrisio.

O ancora, a interessarlo ¢ il dialogo sapiente tra piani e volumi, come, ad
esempio, nel Padiglione delle Costruzioni Meccaniche Breda, alla XXVI Fiera
Campionaria di Milano, del 1948 - 1949 (con Gian Casé), dove, la sfera che
galleggia sulla superficie a specchio dell'acqua €, a mio avviso,
contemporaneamente memoria di Louis-Etienne Boullé e annuncio della Géode



che sara realizzata trentasette anni dopo a Parigi, nel parco scientifico de La
Villette.

In due progetti residenziali, destinati alla borghesia milanese, Minoletti ha invece
ripreso, reinterpretandola in chiave razionalista, la tipologia tradizionale delle
storiche case a ringhiera meneghine, proiettandone i ballatoi sul fronte esterno,
come ¢ evidente nelle Ville sovrapposte ai Giardini di Arcadia, 1956-59 (con
Giuseppe Chiodi e Lodovico Lanza) e nella Residenza di via Bertani, 1965-1970,
entrambi gli interventi siti nel capoluogo lombardo. Il punto di forza di due altri
suoi lavori milanesi, il Palazzo per gli uffici della Societa Liquigas in Corso Venezia,
1950 - 1953 (con, Giuseppe Chiodi e Luigi Mattioni) e il Palazzo di Fuoco in
Piazzale Loreto, 1958 - 1961 (con Giuseppe Chiodi) sono invece i giochi di luce
notturni che, animandone le facciate di colori e bagliori, fanno loro assumere un
aspetto quasi chiassoso, addirittura, nel caso del Palazzo di Fuoco, tipo Las Vegas,
in virtu della presenza di numerose insegne pubblicitarie luminose, comungue,
entrambi i palazzi, nottetempo, acquistano una foggia decisamente diversa da
guella diurna, che & invece severa e sobria.

L'unita fra le arti, tema assai caro al dibattito architettonico di quegli anni,
perseguita da Giulio Minoletti in altre sue opere, come, ad esempio, nella
straordinaria piscina dal profilo curvilineo del 1951 (che sembra essa stessa un
omaggio alle forme di Jean Arp), realizzata in una villa monzese (dal 1966,
divenuta sede dello Sporting Club di Monza). In serrato colloquio con
I'architettura, egli inserisce infatti due sculture: a pelo d'acqua un delfino di Lucio
Fontana, lungo tre metri e mezzo, realizzato in ceramica rossa smaltata di
Albisola, mentre, adagiata sul fondo, colloca una scultura, astratta e policroma, di
Antonia Tomasini. La magia si genera quando si osserva la scultura attraverso i
quattro oblo aperti in uno spazio ipogeo, contiguo alla vasca e profondo tre metri,
concepito come pista da ballo. Di notte, il gioco di luci che la illumina, sembra
addirittura conferirle vita.

D'altronde, I'acqua € sempre stata considerata dal maestro, fin dai suoi esordi,
"un vero e proprio materiale da costruzione", un elemento che egli ha impiegato
sia facendovi ricorso artificialmente sia, laddove possibile, esaltandone la
presenza naturale, cosi come accade, ad esempio, nella sua architettura piu nota
e piu frequentemente pubblicata, la Casa di fine settimana per uno scapolo, 1940
- 1942, realizzata a Fiumelatte, sul Lago di Como. Un parallelepipedo bianco



adagiato sulla scogliera con un parapetto rosso in essa infisso sono lambiti dalle
acque del lago, schermati alla vista di chi proviene da monte da un’alta cortina in
conci di pietra scura di Varenna, la medesima della roccia su cui poggia la casa. Il
valore pittorico di questa superficie, dialogando con le forme plastiche del
costruito e con guelle naturali, non fa che esaltare il genius loci del sito, gia di
proprio votato al silenzio e alla contemplazione, facendone un buen retiro
perfetto.

Questo breve scritto tratta solamente di una esigua parte delle opere realizzate
da Giulio Minoletti, prolifico e poliedrico architetto che meriterebbe di essere
maggiormente conosciuto da tutti e non soltanto apprezzato, come € da sempre,
dagli addetti ai lavori. Il progetto di restauro del suo Settebello ha fornito qui
I'occasione per ricordarlo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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