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Forse si studia e si lavora tutta la vita non per costruirsi,

ma per tornare quelli che si era,

per riuscire a perdersi nuovamente nella semplicità del gesto.

 

Virgilio Sieni

 

 

L’oscurità di questo tempo inghiotte opere e idee nella fatica incongrua della
sopravvivenza, eppure ci sono artisti capaci di sfidarla, tale oscurità, a volte con il
tocco incandescente di una scintilla fugace, a volte con la possanza ringhiante del
fuoco. Ma per creare un vero incendio la bellezza non basta: essa deve reagire
con la libertà, con la capacità di uscire dai sentieri battuti, dalle abitudini indotte,
dalla prospettiva economica che muta il gesto in profitto.

E come atto di libertà si presenta la danza di Virgilio Sieni, una danza a un tempo
feroce e delicata, sacra e prosaica, fragile e portentosa, figlia di un artista oggi
imprescindibile nel panorama internazionale delle arti performative. Si tratta di un
percorso, quello di Sieni, che nello svolgersi di una carriera ormai trentennale ha
saputo mutare pelle e sembianze, senza mai abbandonare l’esigenza verticale
della ricerca, fino a raggiungere la nitidezza di una visione poetica sempre più
affilata, che sembra porre la sopravvivenza dell’umano come unica pratica di
resistenza possibile.

Quello che l’artista realizza, oggi, è simile a un carotaggio, quasi un affondare,
fino a confondersi, con la sostanza stessa di cui è fatto l’uomo, scegliendo come
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mezzo di questa osmosi alchemica proprio la danza, il gesto, la figura. Dimensioni
che vengono scavate per portarne alla luce l’essenzialità più evidente, la
superficie più radicale, la più pura e, improduttiva, bellezza.

 

 

In principio era... l’immagine

 

Rispetto al tradizionale percorso di formazione coreutico, Sieni intraprende una
parabola eretica, antidoto certo per allontanarsi dalla museificazione del codice. Il
primo centro d’attrazione è infatti l’arte, la pittura, con una spiccata passione per
il Quattrocento e Cinquecento italiano. Il segno, il disegno, la figura per Sieni
arrivano prima dello studio del movimento, e la pratica della visione saprà poi
essere trasformata in una ricerca figurale che proprio dalla capacità di restituire
l’immagine pittorica prende linfa, accompagnando con una punteggiatura
evanescente ma riconoscibile la danza del coreografo. Echi figurali sono
rintracciabili ovunque nella trama della danza. A volte esplicitati, come in
Visitazione>Mother Rhythm (2005) dove l’abbraccio lieve, il tocco eterno e fragile
delle donne nell’omonimo dipinto del Pontormo diventa in scena una “partitura
polifonica di torsioni e pesi”, che del gesto pittorico ripercorrono lo spazio, le
tensioni, i toni. A volte i riferimenti alle figurazioni del Rinascimento e del
Manierismo rimangono sottotraccia, emergendo però con improvvisa nitidezza nel
chinarsi di un capo, nella piega di un polso, nell’umiltà di una caduta, nel profilo di
una mano. La figura dipinta, la sua secolare sapienza, la sua memoria
sedimentata nel segno sono il viatico di Sieni all’umanità del gesto, alla sua
radice di senso, capace di scavalcare le epoche per emergere a una nuova vita
sensibile trasformandosi nella voce silenziosa che parla dell’oggi attraverso il
manifestarsi dei corpi.

A Firenze, la sua città, Sieni ha modo di conoscere i capolavori del passato poi,
grazie agli studi al Liceo Artistico e in seguito alla facoltà di Architettura, entra in
contatto con esperienze diverse, estremamente corporee, di arti visive: dall’
action painting all’happening, passando per la body art e le nuove esperienze di
performance, fino alla scoperta della sperimentazione del nuovo teatro, in
particolare quello americano, con gli spettacoli di Bob Wilson e del Living Theatre.

Alla danza Sieni approda quindi dopo aver attraversato un tipo diverso di
interesse verso il corpo, un corpo figurale ma anche un corpo in azione, presente



nella cruda realtà del gesto. Un corpo artistico, teatrale e persino cinematografico
prima ancora che coreutico. Ma infine il mondo della danza gli si schiude,
rivelando il suo forziere di tecniche: prima quelle derivate dalla danza
espressionista tedesca di inizio Novecento, nella scuola fiorentina di Traut Streiff
Faggioni, per poi arrivare alla folgorante scoperta dell’universo di Merce
Cunningham e delle ricerche di Steve Paxton. Dal 1979 al 1983 il coreografo
approfondisce le sue conoscenze ad Amsterdam, avanguardia europea delle
influenze della danza post modern americana, in seguito, animato anche dalla
pratica giovanile dell’Ai ki do, si trasferisce a Tokio per studiare Shin tai do, una
meno nota arte giapponese del movimento, fino a approdare a New York nel
celebre atelier di Cunningham. Ma è al suo ritorno in Italia nel 1983 che prende
slancio la sua avventura teatrale, sia collaborando con i Magazzini Criminali di
Lombardi e Tiezzi sia con la creazione della sua prima compagnia, Parco Butterfly,
insieme a altri esponenti della postavanguardia teatrale.

La danza di Parco Butterfly respira della portentosa influenza dell’ambiente
teatrale fiorentino, così come dell’esperienza sapiente di Cunningham, in una
danza che Tiezzi racconta come “totalmente astratta, mistica come una formula
matematica, semplice come una memoria”, in cui però a tratti irrompe la
performance, l’happening, quasi un innesto del clima culturale dell’epoca.

 

 

La Compagnia Virgilio Sieni

 

Conclusasi l’esperienza con Parco Butterfly il coreografo fonda, nel 1992, la
Compagnia Virgilio Sieni, con cui sviluppa appieno la sua personale poetica. Il
primo ciclo di spettacoli del nuovo ensemble ha per oggetto il tragico e dipana
intorno all’Orestea di Eschilo una danza evocativa in cui la rilettura della tragedia
avviene come in trasparenza, senza rimandi letterali o nitidamente riconoscibili,
mentre i corpi si tramutano in geometria astratta e metamorfica. I successivi
Canti Marini proseguono in direzione di una danza pura, aerea, sottile ma dal
forte peso concettuale.

La ricerca si inabissa poi nei topoi dell’immaginario collettivo con il ciclo sulla
fiaba, restituendolo nella sua natura complessa e ambigua attraverso i
personaggi noti della tradizione popolare, da Studi su Cappuccetto Rosso (1997) a
Pinocchio (Babbino Caro-pinocchiulus sextet, 2001) passando La casina dei



biscotti (1999), affabulatoria cerimonia di otto minuti per uno spettatore solo.

Sieni, accompagnato da danzatori eccezionali come Marina Giovanni, sta in questi
anni sperimentando un fecondo processo di innovazione linguistica che muta
profondamente la natura della sua danza, spingendo la ricerca anche nei territori
di una vocalità spesso preverbale, soffiata e gutturale. Il coreografo scompagina
l’architettura del corpo avventurandosi progressivamente in una metrica
articolare che indaga l’azione di pesi e forze sulle giunture dello scheletro,
trasfigurando la sostanza stessa del corpo nello spazio. Parallelamente viene
intrapresa un riflessione sul senso stesso del teatro, avvicinandolo a un’alchimia
rituale e cerimoniale che evade la messa in scena canonica per tentare una
prossimità, insieme ludica e inquietante, con lo spettatore. 

La progressiva destrutturazione organica del movimento sembra accompagnare il
coreografo verso l’irrompere del presente nell’opera. Si sviluppa così la danza che
Andrea Nanni definisce “dell’umanità ignobile”. Un’umanità residuale e dolente,
come in Empty Space Requiem (2003), Cado (2004) o nel già citato Visitazione, o
ancora Mi Difenderò (2005). In questi lavori l’urgenza famelica della
contemporaneità spinge ai margini della creazione, infettandola spesso con un
senso di vuoto. Il presente, il dolore, la sofferenza si fanno enigma, restituito con
una danza razionalmente emozionale, accompagnata da un’espansione di
riferimenti iconografici e immaginativi. Il movimento è ora capace di sviluppare in
maniera personalissima il gioco dei pesi di ogni più piccola parte del corpo, con
un’attenzione ossessiva al dettaglio, alla minuzia, al particolare. Questa
cesellatura sviluppa un contrappunto articolare che amplifica le vibrazioni del
corpo, lasciando apparire, di tanto in tanto, la quiete della raffigurazione pittorica.
La figura però preleva le sue forme non solo dall’arte ma anche dall’oggi,
dall’immaginario mediatico; gli oggetti scenici tratteggiano scarnamente
l’ambiente o al contrario si fanno presenza ipertrofica di costumi e rifiuti gettati
sui corpi. Le opere si popolano di figure ambigue, a volte clownesche, a volte
rapite da una quotidianità afasica, virata al perturbante. Lo spazio - sia quello
esterno, tra i danzatori, sia quello interno, profondo - sembra farsi proliferante, e i
gesti, anche infinitesimali, hanno echi potenti, mentre la scena si dipinge della
solitudine livida di corpi abbandonati in una confusione di membra.

Nel 2003 Sieni si stabilisce a Cango, Cantieri Goldonetta, uno spazio storico da lui
pensato come nuova casa per la danza, uno spazio che in brevissimo tempo
diventerà l’epicentro di tutta l’attività del coreografo, che ora affianca alla
produzione di spettacoli anche interventi performativi specifici sul territorio, un
festival annuale, l’inaugurazione di una oggi ricchissima collana editoriale (“Il



gesto”, dal 2007, con Maschietto Editore), ma anche mostre, incontri  e
conferenze.

 



 



Con Tregua (2007) ma soprattutto con Sonate Bach_Di fronte al dolore degli altri
(2007) Sieni dispiega una mappa dolorosa legata a fotografie di guerra. L’orrore,
la devastazione e la ferocia della perdita ritratte nelle immagini compongono una
via crucis di undici stazioni, che la danza restituisce con un tocco gentile e
tenace, come la presa con cui vorremo trattenere chi non sarà più. I corpi,
attraversando il martirio delle immagini, si intrecciano evocando pittoriche Pietà e
Deposizioni, con una danza di struggente bellezza che sembra cercare di capire la
morte, toccarla, e insieme avvera una nostalgia bruciante per la vita. Lo
spettacolo fa parte di un periodo creativo particolarmente vivace per il
coreografo, un Virgilio Sieni in stato di grazia che non si stanca di indagare il
corpo, il gesto, e la danza, come strumenti etici e politici per eccellenza.

La compagnia ha una formazione mutevole, ma è necessario ricordare almeno
due danzatrici fondamentali per le creazioni degli ultimi anni, Simona Bertozzi,
che ha danzato con la compagnia fino a Tristi Tropici, e Ramona Caia.
Quest’ultima, collaboratrice di lunga data del coreografo, è la Venere sospesa di
La natura delle cose (2008), che Sieni scrive con la collaborazione alla
drammaturgia di Giorgio Agamben, in quella che diverrà la prima tappa di una
trilogia sul De Rerum Natura di Lucrezio. Insieme alle riflessioni di Agamben Sieni
mette in scena e in vita una danza che si rivela sia strumento di indagine, sia
manifesto per una riflessione sull’oggi. Grazie anche ai suoi progetti con
L’Accademia sull’arte del gesto, sempre di più la danza del coreografo si
configura come esperienza condivisa e pura azione del corpo, in grado di rivelare
chi siamo diventati, oggi, in questa latitudine terrestre.

 

 

La danza oltre la danza

 

L’Accademia sull’arte del gesto, fondata nel 2007, è forse già presente
nell’immaginazione dell’artista fin dai suoi primi progetti con non professionisti
della danza, come i vecchi partigiani di Adagi partigiani (2006) o Corpi d’oro
(2006). Già in Osso (2005), il coreografo si era confrontato con la presenza
scenica del padre Fosco Sieni, nell’imbrunire del gesto e nello specchio della
memoria che riflette uno spettacolo dalla rara intensità emotiva. Nei progetti
dell’Accademia Sieni lavora oggi con anziani, bambini, non vedenti, fondando con
questi ultimi una vera e propria compagnia, la Damasco Corner, che ha debuttato



con il recente Atlante del bianco (2010).

Con l’Accademia viene sviluppata un’idea di trasmissione, più che di formazione:
una trasmissione che permetta un ripensamento sia della ritualità che delle
abitudini del corpo. Componendo autobiografia e tradizione, storia individuale e
collettiva, il gesto, nella visione del coreografo, si proietta nel presente,
trasformandosi in pura e inoperosa capacità di azione. Sieni scardina le regole
economiche e produttive del tempo in una lentezza ampia e umilmente solenne,
come nel progetto con gli artigiani dell’Oltrarno o come con il vecchio ciabattino
trentino in Wunderkammern_Dro (2010) o in Cinque Nonne (2011). La memoria
del mestiere si rarefa in una commistione di vita e rappresentazione, identità e
astrazione, e l’operosità si sbriciola nella dilatazione della poesia.

 

 

Altre volte Sieni sperimenta l’avvicinarsi di una memoria pittorica alla giovinezza
dei corpi, come in Diario fisico di un viaggio (2007), con un gruppo di bambini
all’interno della Cappella Brancacci, davanti agli affreschi di Masaccio e Masolino
oppure Notte Beccafumi (2010) nella Pinacoteca di Siena, dove sono delle
ragazzine ad assimilare le figure del pittore.



Oggi l’Accademia si è trasformata in un proliferare di progetti che toccano diverse
città e contesti, diversi corpi e diverse storie, bambini, anziani, non vedenti,
professionisti: da Firenze è salpata in un viaggio attorno al bacino della nostra
cultura con il progetto quadriennale L’ Arte del gesto nel Mediterraneo, che
toccherà diverse città in una mappa geografica capace di declinare la radice
culturale comune nella differenza delle esperienze. Quelli dell’Arte del gesto non
sono solo spettacoli che vibrano della possanza fragile dell’umanità portata in
scena, ma vanno a scavare nel tessuto profondo di relazioni che dà vita a un
ambiente, a una città, a una storia. Rarefacendone e evidenziando il dettaglio,
l’esperienza particolare, il gesto unico, Sieni in realtà restituisce tutta la vicenda
umana e comunitaria di un luogo, di un’età della vita, di un momento storico. I
progetti sono sempre ospitati in spazi estranei al teatro, a volte luoghi privati,
intimi: il salotto di un partecipante al progetto, la cucina, il laboratorio, il giardino.
Altre volte sono spazi pubblici, cittadini: alieni o familiari, proibiti o aperti a
chiunque, questi spazi vengono trasformati dalla danza degli insoliti performer e il
pubblico viene catturato dalla visione inedita di un’altra forma di comunità
possibile, quella estemporanea di un evento teatrale, e quella profonda che
scorre nelle ossa della propria storia, come in quelle dei corpi che Virgilio Sieni fa
danzare.

I progetti dell’Accademia e quelli della compagnia però si compenetrano, e
sezioni danzate da “non professionisti” compaiono all’interno di coreografie della
compagnia. Oro (2009), nelle sue molteplici riedizioni, come quella di Scampia,
vede la creazione di piccole comunità locali, composte da uomini e donne
anziane, bambini e bambine provenienti dal scuole di danza del territorio. Ancora
una volta si cerca la rarefazione poetica di un gesto sedimentato nell’abitudine,
ma portandone alla luce la leggerezza insieme alla solennità, la fragilità insieme
alla bellezza, la vulnerabilità insieme alla restituzione estetica, per una danza che
è prima di tutto esperienza condivisa. 

Anche nella recente produzione Tristi Tropici (2010) alle artiste della compagnia si
affiancano la splendida Elsa De Fanti, ballerina di settant’anni, e una danzatrice
non vedente della Damasco Corner, Filippa Tolaro. Il viaggio antropologico di Levi-
Strauss diventa sinfonia vibrante della complessità dell’umano, insieme tragica e
poetica, popolata di esseri misteriosi e di una danza fatta di complicità e
evanescenza, di intrecci di membra e di un raffinato gioco a rispecchiarsi.

 



 

Più di recente Sieni si è confrontato con la presenza di due delle più belle attrici
del panorama italiano, Silvia e Luisa Pasello, gemelle che incarnano i due
protagonisti della Trilogia della città di K, capolavoro di Agota Kristof. In Due lupi
(2011) il teatro di Sieni non è solo corpo, ma ritmo, parola, figura, in un
succedersi di maschere ambigue e potenti, come in un sogno buio e sferzante, tra
vittime e carnefici, dolcezza e disperazione.

Che sia realizzata attraverso corpi allenati o ingenui, esuberanti o inconsapevoli,
freschi o esausti, nella sua opera Sieni ci accompagna tra ciò che è indicibile e ciò
che è manifesto, ovvero l’insopprimibile presenza dell’umanità, dando vita a una
danza che è abbracciata tutta attorno a un mistero. Un mistero tragico e gioioso,
potente, prosaico, ridicolo e feroce, che attraverso la sua danza è capace di
trasformare la bellezza in vita.

 

Lucia Oliva
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Immagini:

 

In alto a sinistra: Virgilio Sieni

Nel testo, dall’alto: Sonathe Bach. Di Fronte al dolore degli altri,  foto di Piero
Tauro; Tristi Tropici, foto di Virgilio Sieni; Wunderkammern_Dro, foto di Federica
Giorgetti; La natura delle cose, foto di Paolo Porto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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