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«Il démone mi ha colpito...non mi era ancora mai capitato niente di simile». Lo
scrive in una lettera il professore di filosofia alla studentessa, che subito
comprende. Il grande démone è quello del Simposio di Platone, Eros. 

Con questi toni inizia, nel febbraio del 1925, la corrispondenza amoroso-filosofica
di Martin Heidegger – che sarebbe divenuto il filosofo di fama mondiale e
all’epoca aveva trentasei anni, una moglie e due figli piccoli - con Hannah Arendt
– anch’essa qualche decennio dopo non meno famosa del maestro e amante –
mentre entrambi si trovavano nella piccola città universitaria di Marburg nel
centro della Germania, tra Kassel e Francoforte. A Marburg l’università vecchia è
una specie di costruzione massiccia, sorta di castello-chiesa-fortezza nel cuore
della città (la nuova università, un po’ fuori, è di uno squallore e di una bruttezza
insostenibili, ma ai tempi per fortuna non c’era). Lì la studentessa venuta dal nord
(Königsberg) incontra il docente venuto dal sud (Meßkirch); è colpita dal suo
pensiero, pensa che la filosofia sia tornata a vivere, che finalmente qualcuno
abbia ridato la parola ai tesori del passato che sembravano morti.

 

Anch’egli è colpito dall’apparizione di questa ragazza intelligente e attentissima;
Arendt si era appassionata alla filosofia fin dagli anni giovanili e già a 14 anni
aveva letto la Critica della ragion pura di Kant, e conosceva così bene il greco e il
latino da aver fondato un circolo di lettura per la letteratura antica. Aveva anche
ascoltato qualche lezione di Romano Guardini, e letto Kierkegaard, prima di
iscriversi alla Facoltà di Filosofia dell’Università di Marburg proprio per sentire le
lezioni di Bulmann e Heidegger, già ben conosciuto. La giovane viveva in una
camera da studente in una soffitta di Marburg: una decina di anni prima Edith
Stein, studentessa di Filosofia iscritta all’Università di Göttingen per seguire le
lezioni di Husserl, conduceva una vita analoga, nella sua stanzetta da studente.
Questa l’ho vista con i miei occhi, ci sono passata davanti non so quante volte,
sempre pensando che queste studiose erano contemporanee di mia nonna, che
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non aveva potuto studiare perché era femmina, e anche una delle sue figlie, mia
zia, non era stata mandata avanti negli studi perché era donna, eppure era
bravissima, la più brava in tutte le materie, e per questo motivo era stata
mandata in gita al Cimitero Militare di Redipuglia, in Friuli, che raccoglie molti
caduti della Prima guerra mondiale, insieme agli altri bambini bravi d’Italia. Luogo
un po’ macabro, per una gita scolastica, ma erano gli anni del fascismo e del suo
culto della patria. Ogni volta che penso alle loro vite ammiro l’apertura mentale
del nord dell’Europa.  



 

Ma torniamo a Arendt che nel sottotetto della sua cameretta accoglieva
Heidegger, un giovane uomo magro, sportivo, asciutto, con i capelli e i baffi scuri,



perennemente abbronzato del sole delle sue montagne dove scappava ogni volta
gli fosse possibile. Rigidissime erano le regole dei loro incontri, da lui disposte per
la loro storia d’amore. Né la moglie Elfriede né alcuno nella piccola città doveva
sospettare alcunché. Accurati segnali davano il via libera o l’altolà. Lampade
accese o spente, finestre e porte aperte e chiuse indicavano pericolo o agibilità.
Hannah segue le prescrizioni, ben conscia del fatto che questa storia non ha
storia, mentre Martin compone per lei poesie e le manda piccoli fiori di caro di
montagna.

 

E però nel loro rapporto Arendt impara da Heidegger, e lo riconoscerà sempre, la
cosa più importante per un filosofo ma non soltanto: impara, dalle sue lezioni, a
leggere. Noi abbiamo banalizzato la lezione e il suo senso; ma tenere una lezione
vuol dire letteralmente leggere davanti a un pubblico generalmente di studenti,
interpretare, spiegare, immaginare, a guisa del maestro medievale che
commentava le opere di Aristotele. Come «leggeva» lui, ripete Arendt nelle sue
lettere, compresa quella del 25 settembre 1968 dedicata all’ottantesimo
compleanno di Heidegger, non l’ha mai fatto nessuno né prima né dopo di lui. Da
Heidegger Arendt impara infatti non banalmente «a» pensare, ma «il» pensare;
apprende come si pensa proprio dal maestro del pensiero che nella casa del
pensiero viveva ogni giorno.

 

L’epistolario Arendt-Heidegger: una sorpresa

Per me che questo epistolario non avevo ancora letto – è a disposizione del
pubblico tedesco dal 1998 nell’edizione curata da Ursula Ludz (Frankfurt,
Klostermann) e di quello italiano dal 2007, nell’edizione Einaudi curata da
Massimo Bonola – è stata una sorpresa cogliere gli accenti di un amore sincero, di
una passione condivisa. Quelli di Heidegger non sono i toni di un vecchio
marpione perso per una ragazzetta, anche se nelle prime lettere un po’ di retorica
la spende, soprattutto sul «femminile» e sulla caratteristica del donare che gli
viene attribuita; sono parole d’amore e di stima per la giovane ebrea – Heidegger
era circondato da studenti ebrei per i quali non aveva alcun problema a
spendersi, ma soprattutto la sua filosofia non c’entra nulla con le posizioni
antisemite da lui assunte per un certo periodo, né con l’antisemitismo dichiarato
della moglie –. La giovane risponde con un po’ di timore e tremore, con termini
appassionati ma anche contenuti, forse per la soggezione nei confronti dell’età e
della posizione dell’amante.



 

Un’altra sorpresa è stata per me vedere il loro rapporto di intimità, di stima e di
reciproca comprensione umana e filosofica correre per l’intero cinquantennio
della corrispondenza. Ci furono sì pause, interruzioni, reticenze, riprese, momenti
di crisi, di gelosia e di incomprensione politica; l’impressione generale è però che
questo sia stato l’incontro più importante delle loro vite, e che abbia continuato a
determinarle entrambe, e che questo non sia nemmeno stato indifferente al loro
sviluppo filosofico, per dir così. Con Arendt che impara da Heidegger a leggere e
Heidegger che riceve impulso dallo sguardo così attento della studentessa, se
studente è chi at-tende con sforzo al sapere, a leggere sempre più
profondamente.

 

La ragazza straniera/Das Mädchen aus der Fremde

 

Entrambi amavano, oltre al pensiero, filosofico e politico, la musica classica, sulla
quale si consigliano autori e pezzi: Prätorius, Pachelbel, Buxtehude, Beethoven;
l’arte, la letteratura. Forse Arendt non era trascinata dall’amore per la montagna
che sprizza dalle pagine di Heidegger e del quale Rüdiger Safranski, nella sua
bellissima biografia (Ein Meister aus Deutschland, 1994, tradotto nel 2001 come
Heidegger e il suo tempo), racconta narrando del leggendario incontro nel 1929 a
Davos con Ernst Cassirer: elegante e raffinato quest’ultimo, il gran signore
dell’Umanesimo politico; appena arrivato da una discesa in sci, trafelato e sudato
l’altro, con i calzoni alla zuava, scusate ma cito a memoria. Arendt, che veniva dal
paese piatto delle regioni settentrionali non sapeva che cosa vuol dire avere
nostalgia del profilo delle montagne, anche se si trattava semplicemente del
panorama delle Alpi visto dalla finestra di una cameretta da bimba a Milano, la
mia, quando la giornata era serena e ventosa.

 



 

Arendt non sembra avere preferenze di luogo o di territorio; vive dove riesce a
vivere, a pensare, a scrivere. Non si considera una donna tedesca e neanche una
donna ebrea: lo scrive a Heideger nel 1950, quando riprende la corrispondenza
che si era interrotta nell’inverno del ‘32-33, allorché Arendt era riparata prima in
Francia e poi negli Stati Uniti con il secondo amato marito Heinrich Blüchner, che
fu tutto, amato, amico, fratello, padre, collega, scrive Safranski; mentre dal primo,
Günther Stern, poi Anders, aveva divorziato dopo un breve matrimonio. Io sono
soltanto, scrive di sé Arendt, Das Mädchen aus der Fremde, la ragazza straniera,
straniera ovunque, che è di casa soltanto nella sua lingua madre – dirà nella
celebre intervista – l’unica lingua nella quale poteva recitare le poesie imparate a
scuola, tra le quali sicuramente anche i versi di Schiller sulla fanciulla straniera



che distribuiva i suoi doni, fiori e frutta, a tutti, ma specialmente alla coppia di
innamorati del finale. 

 

Hannah Arendt è sempre la stessa ragazza dai capelli ricci nei quali lui passava «il
pettine delle sue dita», le scrive Heidegger nel 1950, e per la quale il professore
scrive poesie, una delle quali porta lo stesso titolo della poesia di Schiller, La
ragazza straniera. I versi di Heidegger non sono melodiosi come quelli di Schiller,
sono ruvidi, criptici, pesanti, senza bellezza. Un’altra delle poesie che Heidegger
dedica a Arendt si intitola Die Sterblichen, I mortali. Su questo tema, come su
altri, le considerazioni di Arendt e Heidegger erano andate in direzioni opposte:
all’«essere per la morte» e alla filosofia della mortalità di Heidegger Arendt infatti
rispose con la filosofia della natalità, l’«essere per la vita», «essere per la
nascita», la filosofia dell’essere non soltanto mortali ma anche, e soprattutto,
nascibili. L’inno filosofico al nascere, che si affaccia alla mente di Arendt mentre
ascolta le note dell’Alleluja del Messiah di Händel, fu forse una sorta di
compensazione per i figli che Hannah Arendt non ebbe mai, perché «quando
poteva non fu possibile e quando fu possibile non poteva», come le fa dire
Margarete von Trotta nell’omonimo film (Hannah Arendt, con Barbara Sukowa,
Germania, Lussemburgo, Francia 2012).

Ebbe però quell’amore grande, e Heidegger ebbe l’amore di lei, e il loro amore si
mischiava con l’amore per il pensiero e il desiderio di comprendere, era un amore
che Heidegger espesse nei primi tempi della loro storia con le parole di Agostino,
senza sapere che proprio sul concetto di amore in Agostino Arendt avrebbe scritto
la tesi di dottorato, non più con lui ma con Jaspers, a Heidelberg e non a Marburg,
da cui si era allontana proprio a causa di quell’amore impossibile. «Amo», scrive
Heidegger citando per la prima volta il filosofo di Tagaste nella lettera del 13
maggio 1925, significa «volo ut sis». Ti amo, cioè voglio che tu sia ciò che sei,
«felice, raggiante e libera come venisti a me», le aveva scritto appena il mese
prima, firmandosi non più semplicemente Martin ma «il tuo Martin». Anche
Hannah comincerà a firmarsi «la tua Hannah», quella che nel 1929 gli bacia «la
fronte e gli occhi».

 

Poi la lunga interruzione e la ripresa nel 1950, timida, dove le lettere un po’
sostenute di quel periodo, gli anni della gelosia sono stati definiti, vengono
firmate semplicemente Martin. Finché negli anni dell’autunno, così chiamati dal
titolo di un’altra poesia, Autunno, questa volta di Hölderlin, arriva di nuovo un
segnale da parte di lei che si firma «come sempre (wie immer) Hannah». E da
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allora, dagli anni autunnali fino all’inverno della morte di lei – Heidegger le
sopravvivrà per sei mesi, attendendo la fine tranquillo, sereno, rilassato – sarà
«come sempre» per entrambi.
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