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Siccome mi rivolgo agli insegnanti, alla vigilia di un anno scolastico che sarà tra i
più difficili e incerti, mi preme innanzitutto chiarire che cosa ci accomuna tutti in
quanto insegnanti. Ciò che condividiamo è una “pratica”: l’insegnamento. Ciò
che, in quanto insegnanti, sappiamo del nostro mestiere, sebbene esitiamo
talvolta a confessarlo pubblicamente, è che la nostra pratica non si definisce a
partire dai suoi contenuti (se non derivatamente) e che non si risolve nella
trasmissione degli stessi “alla più alta velocità consentita dal canale” (se non
derivatamente). A definire quello che facciamo non è ciò che facciamo ma come
lo facciamo. Per questo l’assegnazione dell’insegnamento al dominio delle
“pratiche” (o delle “arti” nel senso greco delle technai) risulta pertinente. Il come
insegnare la scienza pedagogica lo chiama “didattica”. Nei dipartimenti di scienze
della formazione la didattica è oggetto di uno specifico insegnamento. In quanto
insegnanti che si sono fatti le ossa sul campo, noi però sappiamo che la didattica
non è una metodologia che si possa insegnare separatamente. La didattica non è
cioè una propedeutica all’insegnamento (da filosofo, aggiungo poi che una
“didattica della didattica” è un autentico paradosso perché è solo insegnando che
si può insegnare ad insegnare…). Come insegnanti noi sappiamo che
l’insegnamento è piuttosto un atto sempre sospeso al suo quando e al suo dove,
un atto situato che ha il suo perno e la sua condizione di possibilità in una
relazione determinata, prescindendo dalla quale non vi è più insegnamento
alcuno. La didattica è perciò il suo elemento, non il suo metodo a priori.

 

Quello che propongo, anche per farla finita con il tempo dei lamenti, è di provare
a pensare il Covid come occasione. Provare a pensare il Covid come kairos,
questa è la sfida. Kairos, lo sapete, nomina in greco antico il momento propizio,
l’occasione da cogliere al volo per agire efficacemente. Per gli antichi, Plotino, ad
esempio, l’occasione, se colta, partorisce una azione necessaria: kairos e to deon
sono sinonimi, l’occasione è gravida di una conseguenza pragmatica, l’occasione
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è una potenza che si manifesta improvvisamente e che, se colta, non può non
essere esercitata (questo è il significato di to deon). Coglierla non vuol dire altro
che agirla. Per noi insegnanti, il Covid può allora funzionare proprio come un
siffatto evento kairologico. La virtù specifica dell’evento consiste nel produrre
repentinamente una trasformazione che prima del suo (dell’evento) aver luogo
non era nemmeno immaginabile. Gli eventi, differiscono dai fatti, proprio perché
non sono anticipabili, ma, accadendo, creano del possibile, vale a dire generano
delle nuove possibilità operative, degli abiti di condotta inediti. Il grembo
dell’evento è gravido di futuro, mentre il suo stato di nascita lo attesta orfano di
un passato dal quale deriverebbe come la conclusione di un sillogismo o come
l’attualizzazione di una potenza anteriore. Per questo gli eventi sono traumatici, al
punto che è possibile dire che dove non c’è trauma, spaesamento, choc, non c’è
stato evento alcuno.

 

Pensare il Covid come evento vuol dire, in generale, pensarlo come l’occasione
per la riformulazione di un’etica. Non intendo con questo termine un insieme di
norme morali ma un complesso di risposte sul piano dei comportamenti. Nel
lemma ethos, come è noto, c’è un riferimento al comportarsi, al come abitare coi
nostri corpi la situazione che il destino ci assegna traumaticamente. L’etica è in
prima battuta una etologia. Una indicazione di Gilles Deleuze può essere utile a
questo proposito. In un passo ricco di pathos, egli infatti scrive che se la “morale”
ha un senso, questo non può essere che un senso etologico, cioè etico. Essa si
risolve nell’appello a “non essere indegni di ciò che ci accade”. Deleuze si
riferisce al poeta Joe Bousquet inchiodato al letto da una pallottola che gli ha
spezzato la schiena, per noi insegnanti significa provare ad “essere all’altezza”
nella nostra pratica quotidiana dell’evento Covid che ci ha traumatizzato. Come
per il “poeta ferito”, anche per noi insegnanti il problema è rigettare la tentazione
del lamento, del diniego, del risentimento contro l’evento. Bisogna evitare che
l’evento si incripti nelle nostre esistenze come qualcosa che le rode dall’interno,
votandole all’impotenza. Bisogna insomma incarnarlo, coglierlo al volo, farlo
proprio e farlo agire produttivamente. Deleuze conia il verbo “controeffettaure”
per indicare questa metamorfosi dell’evento, da subito ad agito. Dopotutto non si
esprime diversamente da uno dei suoi maestri, Jean-Paul Sartre, il quale in una
frase che è andata a decorare perfino le librerie Feltrinelli, affermava che tutta la
libertà dell’uomo si risolve nel fare qualcosa di ciò che gli altri hanno fatto di me.

 



Ora, ci sono sostanzialmente due modi di rapportarsi all’evento Covid e questi
definiscono anche due modi possibili di pensare la scuola post-Covid. Il primo è
quello normalizzante. L’evento è vissuto come deviazione dalla norma data.
Dopotutto, il Covid non è forse una “malattia” e che cos’è la patologia se non la
modificazione per difetto o per eccesso (ipo o iper) di una norma fisiologica data
(quella che definirebbe la salute)? La risposta etologica all’evento Covid è allora
una risposta adattiva. Nel caso della organizzazione della vita scolastica saranno
banchi con le rotelle, mascherine, rigore nelle distanze interpersonali, orari
sfalsati e, per quello che riguarda la didattica, come si è visto nel lockdown,
l’eventuale ricorso all’online, sul quale dovremo subito ritornare. L’idea che fa da
sfondo a questa risposta adattiva è che ci sia una normalità presupposta che
funga da modello. In attesa che il tanto auspicato vaccino riconduca tutto a
questa benedetta normalità perduta, non resta che supplire ciò che manca.
Evidentemente qualsiasi soluzione dettata dall’emergenza si presenterà come
una copia difettosa dell’originale.

 

Ma c’è anche un altro modo di rapportarsi all’evento che chiamerò “normativo”,
riprendendo una tassonomia (normale-normativo) proposta da Georges
Canguilhem nel suo celeberrimo libro sul normale e il patologico. In questo libro,
partorito negli stessi anni in cui Canguilhem militava nelle file della resistenza
antifascista, il medico e filosofo francese contestava l’idea classica di una
comunanza di genere tra patologia e fisiologia. Per Canguilhem il patologico non
differisce per grado dal fisiologico, non è ipo o iper rispetto ad una norma data,
ma differisce per natura, è altro dallo stato normale pur essendo in continuità con
esso. In questo caso la risposta etologica all’evento non è più adattiva, ma si fa,
per così dire, “esattiva”. La parola, che non è di Canguilhem, una parola che
riprendo dalle pagine di Stephen Jay Gould sull’evoluzione, indica la potenza che
ha la selezione naturale di creare del nuovo sulla base di vecchie facoltà,
rimodellandole e ricalcolandole, dando loro, per così dire, nuovi “scopi”.
L’evoluzione naturale è creatrice perché, lungi dall’essere normalizzante, è
normativa, cioè crea. Non crea dal nulla, certo, questo è il privilegio di Dio, ma da
un passato sedimentato e trasvalutato, seguendo una logica che ricorda quella
del bricolage. La risposta esattiva o normativa differisce allora da quella adattiva
perché non produce copie difettose dell’originale assente, non supplisce come
può (cioè sempre male) delle mancanze, ma fissa positivamente delle nuove
norme. Come diceva Deleuze: “controeffettua”.

 



Come diceva Sartre: fa qualcosa di quello che l’altro ha fatto di me. Riassumendo:
il punto di vista della normalizzazione è quello della malattia (dobbiamo adattarci
al Covid), il punto di vista della normatività è la salute (dobbiamo inventarci una
nuova salute nel tempo del Covid). Noi insegnanti, alla vigilia della riapertura
delle scuole, ci troviamo nella stessa alternativa: dobbiamo adattare la scuola
esistente alle condizioni restrittive imposte dal Covid oppure inventare una nuova
scuola, sfruttando l’occasione offertaci dal Covid? Dobbiamo accettare la malattia
o dobbiamo creare con quello che abbiamo una salute possibile?

 

 

In filosofia si parla di “riduzione fenomenologica” per indicare quella conversione
dell’attenzione grazie alla quale affiora alla consapevolezza lo sfondo cosiddetto
anti-predicativo (“anti”, qui, significa “prima”) che sempre accompagna le
prestazioni della coscienza vigile. L’interesse del fenomenologo si sposta infatti
dalla cosa osservata alle sue modalità di apparizione: attraverso il mondo dato il
fenomenologo vede l’apparire del mondo. È la stessa cosa che accade, nella vita
ordinaria, quando un incidente o un inciampo nell’uso di un attrezzo o



nell’espressione di una parola, ci pone in presenza, senza che l’avessimo
progettato, con l’apparire di quell’attrezzo mille volte usato o con la consistenza
sensibile di quella parola mille volte impiegata. La riduzione fenomenologica
(come lo straniamento brechtiano) fa insomma passare le cose dal registro del
significato e dell’uso a quello dell’apparizione. 

 

Gli artisti sanno bene che il riconoscimento automatico impedisce la visione e che
solo nella apocalissi del significato il “reale” si dà a vedere. L’ovvio si fa allora
Fragwürdig, degno di essere interrogato (Frage = domanda) perché problematico
ed estraneo. Questo è il metodo della “riduzione”, professata dai filosofi e
praticato dagli artisti. Ora se ci chiediamo, che cosa ha fatto il lockdown, almeno
nei suoi momenti di massima intensità, dobbiamo rispondere che ha
democraticamente esteso la condizione di filosofo e di artista. Per qualche
momento almeno, tutti abbiamo assunto nella nostra vita quotidiana la postura
che Bertolt Brecht raccomandava a chi volesse “vedere” criticamente il mondo
(per trasformarlo): la postura del signor Keuner, il quale, dice Brecht, abita (o
“disabita”) il mondo come un “ospite estraneo”. Perché allora non considerare il
Covid una gigantesca occasione che è ci offerta dal destino per operare una
“riduzione fenomenologica” della nostra pratica di insegnanti? Perché non
considerarlo un’occasione per creare, da bravi bricoleurs della formazione, una
nuova salute scolastica? 

 

La didattica online ha rappresentato senz’altro la novità più rilevante imposta
dall’emergenza. Se ci chiediamo che cosa ci abbia insegnato, dobbiamo
rispondere che se da un lato ci ha familiarizzato con una didattica virtuale,
dall’altro ci ha resi sensibili a un dato che sembra contraddirla: l’imprescindibile
necessità della presenza vivente perché vi sia comunità educativa. Online si
possono forse fare ottime lezioni, ma dalla nostra esperienza di smart workers
abbiamo appreso che la lezione (e la verifica degli apprendimenti) non esaurisce
la didattica. Altrimenti non si comprenderebbe quel senso di frustrazione che
comunque l’online produce. Dopotutto, se come prescrive la teoria della
comunicazione standard, una buona comunicazione fosse una comunicazione alla
più alta velocità consentita dal canale e con il minor “rumore” possibile, l’online
avrebbe dovuto essere un’ottima soluzione. Se la scuola fosse solo trasmissione
del sapere da una fonte a un ricevente, l’online non sarebbe una copia difettosa
della lezione frontale, ma la sua piena realizzazione. Ma non è andata così,
nemmeno per quegli insegnamenti che, a causa dell’alto livello di formalizzazione



(matematica, materie scientifiche), meglio si sarebbero dovuti prestare alla loro
nuova veste telematica. La presenza vivente ha fatto sentire tutta la sua
rilevanza per la didattica proprio quando le condizioni oggettive la interdicevano.

 

Senza “corpi all’opera” niente formazione! Intendo corpi pesanti, contigui,
soggetti alle variazioni dell’umore, intendo uno spazio nel quale quei corpi si
raccolgono, un tempo limitato durante il quale devono convivere e relazionarsi,
un ordine, una disciplina alla quale devono sottomettersi facendo violenza alla
loro vitalità. Grazie agli impacci dell’online, abbiamo “visto” che la presenza non è
accessoria al sapere e alla sua “trasmissione”, ma è essenziale. Il sapere, infatti,
non è questione soltanto teorematica, così come la didattica non concerne
soltanto la trasmissione di quel sapere. Il sapere è impregnato nella carne. Senza
un “contatto” non c’è comunità educativa e per “contatto” si intende qui qualcosa
di più di una stabile connessione: si intende quella “erotica dei corpi” che, da
sempre, i classici hanno posto alla base del fatto pedagogico, considerandola la
scintilla che accende il fuoco della dialettica (“dialettica” era il nome che gli
antichi davano al nesso insegamento-apprendimento).

 

La questione è infatti antica. Coloro che si sono interrogati sui limiti della didattica
online hanno spesso fatto riferimento al Platone della VII lettera che rimproverava
Dionigi, tiranno di Siracusa, di aver scambiato la dialettica filosofica con la
dottrina sintetizzata in un libro. La critica platonica della scrittura alfabetica è la
critica di una formidabile tecnologia che per la prima volta nella storia
dell’umanità permette una straordinaria didaché (didattica) in absentia. Non c’è
bisogno del locutore, non c’è bisogno della presenza del padre del discorso,
perché il libro può fare le sue veci. E non c’è bisogno di comunità educativa, vale
a dire di quei corpi raccolti in un luogo determinato e in un tempo determinato,
perché la scrittura alfabetica si dà a tutti, come una donna di malaffare. Non
sceglie a chi rivolgersi, né come né quando. Al superbo tiranno, Platone obiettava
che quando il sapere si emancipa dal contatto, per virtualizzarsi nel segno,
ebbene allora non c’è più sapere, ma solo un suo simulacro.

 

Ma la cosa più interessante, per noi insegnanti che ci interroghiamo sulla
didattica al tempo del Covid, è che la soluzione platonica non è consistita nella
rinuncia alla scrittura e nell’aristocratico culto della parola orale. Platone, lo



sappiamo, è il più grande scrittore del canone occidentale. Il che significa che
Platone, il quale senz’altro aveva vissuto come un trauma l’alfabetizzazione della
Musa, imbocca decisamente la strada della normatività e dell’esattamento. Si
leggano i suoi dialoghi, si prenda atto della loro incredibile perfezione
architettonica, e ci si renderà conto che la sfida della filosofia platonica fu quella
di curvare il nuovo medium alfabetico – un medium magico che permetteva ai
morti di entrare in contatto con i non ancora nati – all’esigenza imprescindibile
della presenza vivente, senza la quale non c’è didaché. La scrittura dei dialoghi
platonici è una dialettica in atto, non la simula, ma la mette in pratica,
selezionando il proprio lettore, testandone la disposizione alla filosofia,
mettendolo alla prova e conducendolo  una rivelazione che non appartiene più al
solo piano del sapere. Sul piano formale, il problema sollevato da Platone è il
nostro problema. I suoi termini sono radicalmente mutati perché non è certo più
la scrittura la tecnica da piegare alla esigenza della presenza vivente, anzi, per
noi, il libro e l’idea di sapere ad esso connesso rappresenta la norma che è
minacciata dalle trasformazioni tecnologiche a cui siamo obbligati. Tuttavia anche
noi ci confrontiamo con la necessità di incarnare il sapere, anche noi ci misuriamo
con una tecnica che porta all’estremo la virtualizzazione del reale, anche noi
sappiamo che la presenza è il perno della comunità educativa e anche noi la
vediamo vieppiù compromessa, anche noi sentiamo l’esigenza di trovare una via
d’uscita che non sia semplicemente il vagheggiamento di una impossibile
restaurazione. Il Covid ci offre allora l’occasione per affrontare, come insegnanti,
questa straordinaria sfida evolutiva. In fin dei conti, dobbiamo essergli
riconoscenti.

 

Il testo riprende la conferenza tenuta da Rocco Ronchi il 2 Settembre 2020 agli
insegnanti del Comune di Ravenna in occasione della presentazione del POFT
(Piano di offerta formativa del territorio) per l’a.s. 2020 - 2021.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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