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Una ragazza scava un buco nel muro. La luce del sole irrompe sui suoi occhi nella
stanza buia. Una marina con due navi a vela disegnata su una credenza apre
l’orizzonte del soggiorno piccolo borghese, fatto di poveri mobili impiallacciati
anni 50. Le sorelle Macaluso, il film presentato da Emma Dante alla 77esima
Mostra del cinema di Venezia, vive nell’ambiente angusto di una casa di periferia
illuminata con colori opachi, con improvvise aperture, come un sogno che da
campi di erbacce intorno a un canale si aprono tra dinosauri di cartapesta verso il
mare d’estate.

 

I contrasti sono da sempre la cifra delle creazioni della regista palermitana. Sono
impulsi e scontri di corpi in viluppi emozionali, in scenografie spesso
immobilizzate, astratte, senza definizioni ambientali nei palcoscenici nudi delle
sue opere teatrali, vivificate dalle azioni dirompenti, contrastanti, passionali di
attori e attrici che danno tutti sé stessi per rivelare le misteriose imprevedibili
tessiture sentimentali nascoste sotto le apparenze. Qui, nel suo secondo film
dopo Via Castellana Bandiera (2013), i modi della composizione si fanno
differenti: se nella prima parte, fatta di scoppi di danza, di vitalità, in cerca del
sole, delle promesse della gioventù, dell’esplorazione di esperienze affettive, i
corpi sono ancora esplosivi, quando le sorelle maturano e arriviamo a scrutare
nella loro età adulta e poi nella loro vecchiaia, sino alla scolorire nella morte,
l’immagine si fa dominante, scavata, contorta, sovrabbondante o rastremata,
barocca, tra l’espressionismo tedesco e certe figurazioni di macerati santi
seicenteschi, tra la carne dirompente, il trionfo della malattia, la corruzione della
vecchiaia e della morte.
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La storia è apparentemente semplice, asciugata rispetto allo spettacolo teatrale
che ha lo stesso nome, richiamato solo nel nucleo centrale della vicenda. Il film
racconta di cinque sorelle, colte in tre momenti della loro vita, con i morti che
tornano a popolare la casa e le loro visioni come presenze, come ossessioni, in
una vita che non riesce a fare fino in fondo i conti con il passato e con i desideri
troppo presto travolti, accantonati. Si parte che sono ragazze, giovanissime,
pronte a una gita al mare. Si preparano, si truccano, curano i tanti colombi che
tengono nell’ariosa soffitta e che danno loro da vivere, affittandoli per matrimoni.
Questi animali, insieme a pupazzi che stanno in quella colombaia, come un
Pinocchio disossato, abbandonato tristemente su una sedia, intesseranno il
contrappunto di tutto il film. Saranno aperture di luce nelle atmosfere scure della
casa, voli a stormo in cielo per marcare i salti temporali. Quella soffitta a poco a
poco si svuoterà di animali, di becchi e occhi, di banchetti di graniglie offerte nel
piatto buono ai volatili, seguendo l’intristirsi, lo scivolare verso la vecchiaia delle
sorelle.

 

La gita al mare è felicità, danza che trascina tutta la spiaggia abusiva, sotto lo
stabilimento termale liberty di Mondello (siamo a Palermo, naturalmente). Schizzi



d’acqua, come in spettacoli di Pina Bausch, come in quel lavoro meraviglioso che
rivelò Emma Dante, mPalermu, ossia: nel cuore, nel ventre di Palermo. E poi
succede qualcosa che non viene subito rivelato, che risulta sospeso, una scena
non conclusa, come una frattura che porterà la piccola delle sorelle, Antonella, a
riapparire sempre bambina mentre le altre crescono. Maria, la più grande, si
allontana e cerca, in modo lento, pudico, il bacio di un’amica giovane come lei in
un’arena scrostata, nel sole…

 

 

Ritroveremo le sorelle adulte, incanaglite. Katia, la più robusta, sposata, col
marito che preme per far vendere la vecchia casa dove sono rimaste le sorelle.
Lia impazzita, per una colpa che riguarda la sparizione della piccola Antonella,
feroce contro le sorelle, contro la bella vezzosa Pinuccia. Maria con un cancro,
stremata. La casa, già scrostata, diventa luogo di scontro, di battaglia, inferno
familiare come altri, sempre, nell’opera teatrale della regista.

Scompaiono le storie accessorie della pièce teatrale: il padre, il figlio morto di una
di loro sempre col pallone in mano e la maglia di Maradona, tutte vicende di sogni
infranti. Il film si concentra sull’essenza, diventa un precipitato, una furiosa



metafora della vita. Rimane la cifra più caratteristica di questa artista profonda,
capace di accendere fantasie ed emozioni: il melodramma. Non si legga il termine
in senso dispregiativo, quanto piuttosto come ricerca di verità attraverso gli
estremi, gli opposti rivelatori, con qualcosa che vira verso una rauca cantabilità
musicale. Qui la musica è quella delle esistenze denudate, scavate nella loro
realtà, nei sogni dismessi, appannati, nel bisogno di colombi bianchi che volano
inconsapevoli verso il sole, nelle bare che vengono scaricate dal piano alto del
condominio con una scala meccanica da trasloco, innalzate verso il cielo e il mare
per essere sprofondate verso la terra e il buio con i corpi spigolosi che
contengono.

 

Questo film narra il desiderio e il suo naufragare. Scava l’interiorità per
inquadrature e piani cinematografici con un montaggio che evoca idee,
associazioni, salti della memoria, compresenze temporali continue, in un rito di
evocazione e esorcismo di morti, delle parti morte di sé. 

La casa delle sorelle, ha detto Emma Dante in varie interviste, è la sesta sorella.
Una casa che si degrada come i rapporti, che si riempie di oggetti buttati a caso
quando le vite non tengono più saldi i loro fili, che si svuota nel finale fino a
ridursi, come le sorelle, a una sonata di spettri, a stanzoni vuoti con zone scolorite
sui muri, ombre di oggetti che l’avevano popolata, come proiezioni di vite passate
tra il furore e la quotidianità, comunque svaniti.

È un film amaro, triste, che solo nel finale rivela il rovello che ha attraversato gli
anni delle protagoniste, una tragedia precipitata loro addosso improvvisa proprio
in quella giornata di sole, di felicità di inconsapevolezza di luce marina. I morti
non si riescono mai a staccare dai vivi. Come pure i desideri: il corpo rastremato
di Maria apparirà un’ultima volta con il tutù che ha sempre sognato di indossare
per lanciarsi oltre la gravità in un ballo che si è sempre negata. Ma quel buco nel
muro, quel sole che irrompe ritorna a scavare un bisogno insopprimibile di luce e
di vastità.

 



 

La sceneggiatura Emma Dante l’ha concepita con due scrittori raffinati come
Giorgio Vasta e Elena Stancanelli. Le sorelle, nei tre periodi della vita, sono
affidate a uno stuolo di attrici tutte da nominare: Alissa Maria Orlando, Laura
Giordani, Rosalba Bologna, Susanna Piraino, Serena Barone, Maria Rosaria Alati,
Anita Pomario, Donatella Finocchiaro, Ileana Rigano, Eleonora De Luca, Simona
Malato, Viola Pusateri. Con una nota particolare per Donatella Finocchiaro, nel
ruolo della bella, invidiata Pinuccia; per Laura Giordani e Serena Barone,
rispettivamente la materiale e maternale Katia e la scontrosa Lia, devastata da
umori, odi, rimorsi; per Maria De Luca, la luminosa Maria giovane che scopre
amore e vita; e per Simona Malato, la dolorante Maria adulta.

 

La fotografia di Gherado Gossi e le scelte scenografiche di Emita Frigato
contribuiscono a creare un ambiente-habitat che fa del film uno spaccato
antropologico, che all’improvviso prende grazie al tocco di Emma Dante il volo di
commovente squarcio di vite.

Il testo della versione teatrale di Le sorelle Macaluso, premio Ubu come miglior
spettacolo nel 2014, si può ora leggere nel volume a cura di Anna Barsotti
Bestiario teatrale (Rizzoli), una raccolta di pièce della regista che arrivano dalla



Trilogia della famiglia siciliana, aperto da mPalermu (2001) ad appunto Le sorelle
Macaluso. Ripetiamo: si tratta di altra cosa rispetto al film, che di quella pièce
conserva solo lo scheletro, lo spunto, caro alla regista, del rovistare in glorie,
sogni, miserie, violenze, affetti di una famiglia. Questa volta concentrandosi sul
rapporto tra sorelle, immaginando all’inizio una possibilità di evasione dal chiuso
opprimente della casa che si rivelerà impossibile, destinato alla sconfitta nello
sviluppo della storia. Si torna all’immobilizzazione in un luogo reclusorio, come nei
testi teatrali, dove a volte sembra di essere nella scena del banchetto dell’Angelo
sterminatore di Buñuel: un ambiente insieme nido e trappola da cui non si può
evadere. Il film sonda la possibilità della luce e i suoi resti, i suoi negativi, le
ombre delle cose rimaste impresse su muri stinti. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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