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Da millenni trasformiamo figure (narrate, sonore o lette) del linguaggio verbale (o
scritto) in immagini mentali, e viceversa. Le immagini evocate da Omero nelle sue
narrazioni sono ancora vive oggi. Ognuno poi le visualizza secondo la sua
immaginazione e il portato personale. L’efficacia delle immagini contenute in una
poesia dipende anche da come suonano i versi, da come sono costruite le
sequenze di parole, dal loro accostamento e ritmo. Il passaggio da una
figurazione mentale a una traduzione fisica (attraverso il suono di una voce, la
stampa di un libro, la realizzazione di un dipinto, di una scultura, di un video, di
una fotografia) coinvolge anche uno spostamento di atomi? Secondo Bohr,
“quando si arriva agli atomi, il linguaggio va utilizzato come avviene in poesia. Al
poeta, infatti, sta a cuore, più che la descrizione dei fatti, la creazione di immagini
e di collegamenti mentali”. La medialità delle immagini si estende anche al di là
del visivo: nell'uditivo, nell'olfattivo, nel tattile, e nel gusto. Il racconto e le parole
stimolano la nostra possibilità immaginativa. Anche quando sentiamo un odore,
esperiamo un sapore, tocchiamo qualcosa o qualcuno, il nostro cervello elabora
ricordi e immagini che riconducono esperienze e memorie del passato a quel
determinato odore o profumo, sapore, a quella sensazione col tatto. Le immagini
viaggiano da un senso all’altro, da uno stato all'altro, ma hanno sempre bisogno
di un corpo e di una persona (di un medium vivente) "che riesca a fornire alle
immagini esperienza e significato personali" (come asserisce Hans Belting). 
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Il buco nero super massiccio al centro di Messier 87 e la sua ombra, 2019,
courtesy the event horizon telescope.

Noi abbiamo o possediamo immagini già in origine, senza aver fatto esperienza
diretta con il nostro corpo e con la nostra vita, che sono lì, anche nei nostri sogni,
e aspettano di essere svelate? Ipotizziamo che esista un immaginario nel nostro
DNA, o nell'inconscio più espanso (collettivo, atavico, atemporale?). Come
possiamo fare emergere dal nostro immaginario queste ulteriori possibilità del
mondo, che potremmo chiamare immagini “altre”? Che non sono le immagini o i
simboli mediati da fotografie, dipinti, disegni, film, poesie, narrazioni. Nessuna
immagine visibile giunge a noi se non attraverso un medium? La fotografia
attuale o gli altri media riescono a rendere visibili immagini che sono nel nostro
immaginario più recondito? O perlopiù restituiscono ancora (come la fotografia
tradizionale) solo porzioni particolari e determinate di mondo? Il nostro pensiero si
muove contemporaneamente su più binari: attraverso i linguaggi verbale (e
scritto), gestuale e delle immagini. Inoltre si attuano anche sinestesie. Che
differenza c’è tra una parola o un testo letti in un libro e invece parole fotografate
o testi che compaiono in fotografie (che possono essere protagonisti o comprimari
della scena)? Vilém Flusser sostiene che “le immagini sono mediazioni fra il
mondo e l'uomo. L'uomo 'ek-siste', non ha cioè un accesso diretto al mondo,
cosicché le immagini devono renderglielo rappresentabile. Nel momento in cui lo
fanno, tuttavia, esse si pongono fra il mondo e l'uomo.



 

Claes Oldenburg, Photodeath (1961).

 

Dovrebbero essere mappe e diventano schermi: anziché rappresentare il mondo,
lo alterano, fino a che l'uomo si mette a vivere in funzione delle immagini da lui
create”. C'è una contrapposizione tra immagini mentali e immagini materiali?
Quelle materiali dipendono dai media che le veicolano e dai corpi che le muovono
o le ricevono. Ci sono immagini che rispecchiano il mondo esteriore e altre che
rappresentano le strutture profonde del nostro pensiero. Flusser dà molto peso al
rapporto di stampo magico tra fotografia e mondo. In questa ricognizione nel libro
prendiamo in considerazione anche il sostrato mitico che s’innesta in quello
scientifico e viceversa. 

Nel testo intendo il termine “metafotografia” riferendomi a questioni inerenti
all’opera aperta e alla semiotica, ovvero alla possibilità di trovare nuovi sensi nel
passaggio da un linguaggio a un metalinguaggio, dalla scrittura alla
metascrittura, e nel nostro caso specifico dalla “scrittura di luce” alla
“metascrittura di luce”. E non si tratta solo di innestare la fotografia con
ibridazioni e con altri media. La fotografia appartiene alla tradizione che l'ha
creata, costituita, sviluppata, declinata in innumerevoli possibilità nel corso dei



vari decenni. Sperimentazioni metafotografiche sono state già percorse dalle
avanguardie novecentesche, per esempio dai futuristi e dal Surrealismo, o da El
Lissitzky nell’allestimento del padiglione russo alla Mostra Internazionale della
Stampa, a Colonia nel 1928, o attraverso aspetti di matrice concettuale dagli anni
sessanta in avanti.

 

IOCOSE, Launching a New Product (2018).

La metafotografia attuale è legata al suo tempo, e quindi alle sue contraddizioni,
problematiche e novità (per esempio la relazione con la rete internet, la banda
larga e ultralarga, i dispositivi di sorveglianza, i telefoni in grado di fotografare, le
realtà accentuate e false, etc.), che non erano presenti all’inizio del Novecento o
negli anni Sessanta. La metafotografia è vicina in qualche maniera anche agli
anti-romanzi di Alain Robbe-Grillet, che non negano la fiction di per sé ma la
rendono solo più complessa.

Quando utilizzo il termine “oltrefotografia” mi riferisco a qualcosa che la
fotografia non ha ancora mostrato o colto, ovvero qualcosa che è in grado (per
esempio attraverso le scoperte e le teorie della fisica quantistica) di raccordare le
varie possibilità del tempo, di mostrare nello stesso istante “passato | presente |
futuro”. Inoltre è necessario ricordare anche la coazione tra due immagini del



tempo, tra chronos (il tempo oggettivo, lineare, storico) e kairos (il tempo dotato
di significato), dove i due aspetti incidono l’uno sull’altro e innescano altre
aperture di senso. L’oltrefotografia dovrebbe (o potrebbe) mostrare ciò che la
fotografia non ha ancora "fotografato", perché è qualcosa che le sta oltre, in
un'alterità non definibile, che probabilmente la trascende, forse nell'ineffabile o
nel mistero. Potrebbero essere le immagini dell'alterità, delle proiezioni oniriche,
dell’inconscio, dei desideri non consapevoli, le preveggenze, o altro ancora, che
ora non siamo in grado di immaginare.

 

Discipula, HTD_Morpheus, OMA Ad 01 (2018).

Questo nuovo tentativo prova a stare anche fuori dalla fotografia tradizionale, a
osservarla da una certa distanza, per capire cosa non sia stato ancora messo in
azione nel processo e per dilatare il linguaggio. In quel “fuori” c’è probabilmente
un potenziale inespresso. Metafotografia e oltrefotografia sono due aspetti della
stessa ricognizione, rappresentano due momenti diversi della stessa ricerca, in
rapporto al tempo e allo spazio. Le immagino come una persona in due momenti
diversi (e anche lontani) della sua esistenza. Non si tratta di voler vedere sempre



di più, oltre il visibile. E nemmeno di scoprire ciò che si cela nell’invisibile, semmai
sia individuabile come un’altra declinazione di ciò che potenzialmente possiamo
percepire con il senso della vista. E non si tratta nemmeno di rispecchiare un
tradizionale desiderio di cattura e dominio del "reale". Non è appropriazione
estetica, né una compulsione alla registrazione visiva che pone l’operatore in una
posizione di dominio e di possesso. Siccome la fotografia non è mai neutra e non
esiste documento senza contesto e interpretazione, può essere più interessante
agire dentro (o fuori) qualcosa in grado di emanciparsi da ciò che è stato tentato
e percorso fino a oggi. Potrebbe essere anche solo l’ennesimo passaggio in un
gesto fallimentare. O un’ulteriore rievocazione compulsiva di una perdita
inconscia, un altro salto nell’interpretazione. E non si tratta altresì di lavorare
contro la fotografia, producendo immagini che inneschino virus o cortocircuiti
negli atteggiamenti compulsivi dell’appropriazione estetica.

 

Non si tratta quindi di saper cogliere un invisibile che ci viene sottratto e che
invece potremmo raggiungere con qualche tecnica nuova o strumento, mistico o
tecnologico, o secondo la via indicata dallo gnosticismo. L’oltrefotografia semmai
è un campo per allenarsi a non pensare che l’atto del vedere sia assorbire in
modo neutro qualcosa che sta lì di fronte bello e fatto, ad andare oltre i limiti del
visibile, al di là delle entità che ancora non vediamo, oltre l’illusione che esista
qualcosa che si possa sentire solo con la vista. Ed è anche un andare oltre la
relazione in cui ogni persona e la sua idea di reale producono a vicenda, entro un
apparente circolo virtuoso che in realtà è solo autocelebrazione senza riscontri
esterni. È una modalità per provare a essere pure repliche di impressioni senza
scarti? Forse. Ma non solo. Può darsi che non sia altro che un ulteriore tentativo di
spostare il limite del visibile o di riprodurre all’infinito nuovi limiti. Non si tratta
nemmeno di riuscire a vedere il vedere o di costruire un cannocchiale che veda se
stesso. E nemmeno l’atto di saper scorgere qualcosa che è già dentro la nostra
testa o nella struttura dell’esperienza o in ciò che gli strumenti tecnologici
formano il reale a nostra immagine e somiglianza.

L’oltrefotografia non è iperfotografia – ovvero l’immagine immateriale e fluida,
composta da milioni di pixel e visibile sullo schermo di uno smartphone; è la
fotografia che quotidianamente teniamo nel palmo della mano, che può essere
linkata, trasmessa velocemente, ricontestualizzata, ricreata – anche se la osserva
e utilizza, prendendo in considerazione pure tutte le questioni che sono in corso di
studio attualmente legate agli iperoggetti.

 



El Lissitzky, Dettaglio dell’installazione nel Padiglione interno dell’URSS alla fiera
Pressa a Colonia, 1928. 

Mi affido temporaneamente a un paradosso: affermare che la fotografia sarà
sempre fotografia sarebbe come dire che non ci sarà mai la possibilità di
ricordarsi ciò che ci accadrà in futuro, o di riuscire a fotografare in anticipo fatti,
eventi, pensieri, che avverranno poco o molto al di là del presente. Ovviamente
non basta ipotizzare un rendering, anche se sofisticatissimo, per avere una
rivelazione. I profeti, i veggenti, gli sciamani, i geni (in ogni disciplina) hanno
utilizzato qualcosa che è simile al concetto di oltremedium, che potremmo anche
definire come qualcosa che si svincola dal limite del medium. Sembra un discorso
distopico. Invece appartiene solo alla casistica delle possibilità. È solo questione
di tempo, fino a quando verrà inventata una macchina in grado di rendere visibili
e vivibili immagini interiori, fantasie, idee concettuali, astrazioni, sogni, visioni,
premonizioni, o altro, e di riportarle su un supporto non solo materico, proiettivo,
cartaceo o video. Quando sarà utilizzabile una macchina oltrefotografica verrà
oltrepassato un confine ulteriore, non solo al di là di quello vincolato allo scatto o



di qualcosa che accade veramente nella realtà esterna, nella storia, nel visibile
quotidiano. Quell’andare oltre l’istante privilegiato, oltre ciò che accade in quel
determinato momento del tempo presente, per tentare di connettersi con una
dimensione più espansa, che può essere quella delle rivelazioni (spirituali,
psicologiche o psicanalitiche) o delle preveggenze, apre alla possibilità che vi sia
qualcosa in grado di andare oltre la fotografia tradizionale, che prescinde dalla
macchina fotografica stessa.

 

L’inconscio tecnologico contenuto nella macchina è in grado di immaginare tutto
quello che appartiene a ciò che non è conscio per l’essere umano? Nel corso dei
secoli innumerevoli persone hanno immaginato la possibilità che possa esistere
qualcosa dopo questa vita terrena, ovvero una oltrevita. Non è mai stato provato
nulla ovviamente, a livello scientifico, ma a distanza di millenni oggi miliardi di
persone credono ancora che vi sia qualcosa oltre la loro paura di morire e oltre
l’angoscia che tutto finisca da un momento all’altro. La fotografia tradizionale ha
sempre prolungato i momenti vissuti dalle persone anche al di là della loro morte.
Le fotografie sopravvivono (almeno quelle che non sono andate distrutte) oltre la
scomparsa delle persone che sono state bloccate nell’istante dello scatto. Può
esistere veramente invece un’altra possibilità di rapportarsi col reale? Verranno
applicate le intuizioni della fisica quantistica e tradotte anche in macchine
tecnologicamente avanzate in grado di mostrare nello stesso istante il presente, il
passato e il futuro o il flusso di una vita eterna o più espansa? I sogni e le
immagini interiori verranno tradotti in codici numerici o in un'altra modalità e
riprodotti attraverso un visore o un altro strumento? A noi ora interessa sondare
cosa intercorre tra l’immagine-cosa e l’immagine-atto, riprendendo un’intuizione
di Sartre: “L’immagine è un certo tipo di coscienza. L’immagine è un atto e non
una cosa”. Joan Fontcuberta si lascia portare dalla tentazione di leggere in queste
due possibilità – le intende una sorta di opposizione fra cosa e atto – come
correlativi di materialità e immaterialità, e quindi di fotografia e postfotografia.

 



El Lissitzky, Trasmissione, composizione a spirale e fascia di testo all'interno del
padiglione russo alla fiera dell'editoria a Colonia nel 1928.

Mi piace pensare pure che tra la materialità e l’immaterialità vi sia un campo
semantico di qualcosa che esiste “in potenza” e innumerevoli altri mondi costituiti
da sottili sfumature. Mi chiedo anche a che categoria appartengano tutte le
immagini che abbiamo ereditato dal passato, che noi non abbiamo vissuto, tutte
le figure simboliche e le opere viste nei musei, nei libri, nei sogni. E le immagini
che preleviamo dal futuro, con l’immaginazione e la fantasia, sono “cosa” o “atto”
o entrambi? Lo stregone che produce guarigioni, incantesimi o malefici, operando
solo sull’immagine di una persona visibile in una fotografia stampata o
visualizzata nel cellulare o su PC che cosa mette in azione? Cosa accade nello
spazio fisico e nel tempo che stanno tra la fotografia bucata con spilli durante
un’azione vudù e la persona che vive in un altro luogo rispetto a dove sta
avvenendo un atto inspiegabile? Quando un fedele chiede a un sacerdote o a un
guaritore di toccare l’immagine di un proprio caro sul touch screen del cellulare
per innescare o favorire qualcosa di miracoloso cosa rappresenta quell’immagine?
In quell’atto, il guaritore o il santo compiono qualcosa che appartiene alla sfera



della sinestesia, ovvero coniugano al contempo vista e tatto e qualcos’altro, che
qui definiamo magico o miracoloso, a seconda che il lettore creda in una divinità
in grado di attuare prodigi o che creda nelle possibilità inspiegabili del magismo e
nel sovrannaturale.

 

Papa Francesco benedice l'immagine di un bambino accesa in un cellulare.

È nota l’immagine di Papa Francesco che, nell’udienza del 16 gennaio 2016, ha
benedetto un bimbo mediante l’imposizione della mano e delle dita sul ritratto
che appariva sullo schermo dello smartphone di una madre. In questo gesto si
manifesta un esempio della doppia credenza: ovvero che si creda nell’immagine
della cyberpresenza e che il gesto della benedizione abbia un effetto reale
toccando il simulacro luminoso di qualcuno acceso sullo schermo di un cellulare.
Abbandoniamoci al flusso delle nostre associazioni e connessioni, mentre
contempliamo un'opera d’arte o l’aura di un paesaggio. Fino a oggi abbiamo visto



i film proiettati su grandi tele o su schermi o trasmessi nelle televisioni, fotografie
nei monitor, allestite nelle mostre, negli album e sui libri, nei telefoni cellulari, ma
potrebbe accadere prima o poi che tutto venga vissuto direttamente nel cervello
o connesso all'immaginazione individuale o collettiva per indurre una coazione tra
storia preordinata, caso e svolgimento personale. Oppure i film, le immagini
fotografiche o i dipinti verranno condotti o proiettati in contemporanea dentro più
menti, per innescare un percorso narrativo modificabile dalla coazione e dalla
condivisione in tempo reale. 

 

 





Federico Clavarino, Senza Titolo, da "Italia o Italia" (2014).

 

Questo testo è estratto dall’introduzione di Mauro Zanchi al volume Metafotografia 2. Le
mutazioni delle immagini, edito da Skinnerboox, in occasione dell’apertura della mostra
omonima che resterà aperta fino al 31 ottobre. BACO ha vinto il bando nazionale MIBACT del
2020, istituito dal Ministero della Cultura, che ha in tal modo riconosciuto il valore della sua
pluriennale ricerca.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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