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Pubblichiamo la traduzione di Nicola Gardini di tre poesie tratte da The Wild Iris
(1992).

Il papavero rosso

[ massimo

€ non avere

mente. Sentimenti:

oh, quelli ne ho; mi

governano. Ho

un signore in cielo

che si chiama sole, e mi apro

per lui, mostrandogli

il fuoco del mio cuore, fuoco

come la sua presenza.

Che altro puo essere una simile gloria
se non un cuore? Oh, sorelle e fratelli,
eravate come me una volta, tanto tempo fa,

prima di essere umani? Vi
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concedeste di aprirvi

una volta per poi non aprirvi
mai piu? Perché in verita
adesso io sto parlando
come voi. lo parlo

perché sono distrutta.

Vespro

Una volta credevo in te; ho piantato un fico.
Qui, in Vermont, paese
senza estate. Era una prova: se l'albero viveva,

allora tu esistevi.

Questa logica dice che non esisti. O esisti
esclusivamente nei climi caldi,

nella torrida Sicilia, in Messico, in California,

dove crescono inimmaginabili

albicocche e fragili pesche. Forse

vedono la tua faccia in Sicilia; qui, vediamo appena
I’orlo del tuo vestito. Devo addestrarmi

a dare una parte dei pomodori a John e a Noah.



Se c’e giustizia in qualche altro mondo, a quelli
come me, che la natura spinge

a vite di astinenza, dovrebbe toccare

la parte piu abbondante di tutte le cose, di tutti
gli oggetti della fame, I'insaziabilita

essendo lode di te. E nessuno loda

piu appassionatamente di me, con

desiderio piu dolorosamente frenato o piu merita
di sedere alla tua destra, se esiste, partecipando
del perituro, il fico immortale,

che non viaggia.

I gigli bianchi

Mentre un uomo e una donna fanno
un giardino tra loro come

un letto di stelle, qui

fanno passare la sera d’estate

e la sera diventa

fredda del loro terrore: potrebbe

finire, sarebbe capace



di devastazione. Tutto, tutto
puo perdersi, nell’aria odorosa
le strette colonne

che salgono inutilmente e, di la,

un ribollente mare di papaveri -

Taci, mio amato. Non mi importa
quante estati vivo per tornare:

guesta sola ci ha dato I'eternita.

Ho sentito le tue mani

seppellirmi per liberare il suo splendore.

(Traduzione di Nicola Gardini).
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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