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All'improvviso, Francesca € ovunque. Quasi trent’anni di onorata fama, prima
timida, poi sempre piu crescente presso gli addetti ai lavori, gli studiosi d’arte, gli
artisti; infine, da qualche anno, il nome Woodman si sta ritagliando un suo spazio
prominente nella cultura di massa, diventando noto presso consumatori piu
generici di immagini.
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Un breve riepilogo: nel 2010 viene proiettato al Festival Internazionale del Cinema
di Roma il documentario di Scott Willis The Woodmans, uno sguardo a tutto tondo
sulla famiglia di artisti - padre fotografo e pittore, madre ceramista, fratello
videoartista - nel quale Francesca, morta suicida a soli 22 anni, inizio la sua
brevissima, precoce attivita di fotografa. In pochi anni si succedono, solo in Italia,
da Milano a Siena passando per Roma varie mostre monografiche e non
sull’artista americana, le cui immagini iniziano a comparire anche su riviste e
giornali ad ampia tiratura.




Da qualche giorno, si € aperta al Guggenheim Museum di New York la prima
grande retrospettiva con piu di centoventi fotografie, video, lettere. In
contemporanea esce per Contrasto Francesca Woodman. Gli anni romani tra pelle
e pellicola di Isabella Pedicini, e in occasione della pubblicazione del volume si &
tenuta a Roma, una presentazione nell’ex Pastificio Cerere di Via degli Ausoni.
Ambientazione non casuale. L'ex Pastificio divenne negli anni settanta luogo di
ispirazione per un gruppo di artisti che preso possesso dell’edificio abbandonato,
ne fecero spazio di incontro e lavoro artistico: Giuseppe Gallo, Bruno Ceccobelli,
Nunzio Di Stefano, Gianni Dessi, e tanti altri, il cosiddetto Gruppo di San Lorenzo o
Nuova scuola romana. Una piccola comunita in cui nel 1977 si insinua Francesca,
venuta a Roma per seguire i corsi europei della Rhode Island School of Design e
gia presenza fissa della Libreria Maldoror, spazio caotico, fuori dall’ordinario, che
raccoglie e vende volumi, riviste, stampe - testi dada, surrealisti, prime edizioni,
riviste dei primi del Novecento e del periodo fascista - e altro materiale all’epoca
raro e e del tutto trascurato dai normali circuiti di diffusione. Amica dei proprietari
Giuseppe Casetti e Paolo Missigoi, poi di Sabina Mirri che le fece conoscere Gallo
e gli artisti dell’ex Pastificio, la Woodman sviluppo la propria ricerca estetica in
una serie di autoritratti, sequenze fotografiche, spesso ambientati tra le pareti
degradate, rovinose degli edifici di San Lorenzo.
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Benché perd buona parte delle sue esperienze artistiche pit importanti si fossero
concretizzate a Roma, la critica italiana raramente ha realizzato un discorso
completo sul suo lavoro, tendendo a frammentare le testimonianze e le letture in
una serie di interventi paralleli nei cataloghi delle mostre, o in singoli articoli. Il
tentativo di Isabella Pedicini di realizzare un testo unitario si conferma infatti il
primo volume monografico su Francesca Woodman in Italia. All’estero, la prima
grande monografia & di poco piu vecchia, scritta da Chris Townsend nel 2006,
Francesca Woodman. Scattered in Space and Time; segno di un’evidente difficolta
a tirare le fila di un’esperienza che ancora fugge ad una riflessione complessiva, e
a ragione. Cogliendo le intuizioni di quasi trent’anni di analisi, a partire dalla
prima mostra postuma del 1986, si avverte un repentino cambio di idee in
rapporto al contesto culturale, e se negli anni Ottanta Francesca, corpo nudo,



femminile, nascosto e suicida rispondeva perfettamente alle motivazioni del
discorso femminile sull’arte, negli anni Novanta il suo contributo formale, e non
immediatamente politicizzato, alla fotografia ha iniziato a farsi spazio nel mito.
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Il libro di Isabella Pedicini & figlio di questi trent’anni di ipotesi e ripensamenti, a
meta tra uno sguardo oggettivo e il fascino del personaggio Woodman. L’'ostacolo
piu grande e proprio la natura quasi letteraria di fanciulla in fiore, secondo I'ideale
proustiano, che tutt’'ora accompagna Francesca. Pedicini ne € consapevole, e
difatti rifugge con decisione da facili accostamenti romantici e del tutto arbitrari
con le grande martiri suicide, come Sylvia Plath. Non la morte, ma la vita come
fulcro di tutta la sua opera, ricordando |'affermazione di Casetti per cui Francesca



e morta “per eccesso di vita”. In questo senso, il camouflage tanto caro all’artista,
nascosta o fusa nell’ambiente circostante, terra nella terra, carta da parete sul
muro, € un atto di prepotente sopravvivenza, non solo rifugio nel mimetismo
animale ma anche una trasformazione costante dove fermarsi & cessare di
esistere. Il dinamismo di forma e materia come un’incessante respiro vitale, in
perenne rinascita. In questa dimensione I'io di Francesca non scompare mai,
nemmeno quando non € piu possibile ricondurre le singole parti ad un corpo
unitario, o dare un volto a un corpo senza testa. Ovidio, il mito di Apollo e Dafne:
per Pedicini modella e fotografa, vita privata e vita artistica coincidono
perfettamente. Il rischio € che I'artista prevarichi I'opera, e che in questo caso la
maggior eredita non siano le immagini di Woodman, ma la sua stessa figura,
perpetuata nel mito dei suoi autoritratti, tale da credere tali anche ritratti fatti alla
sua amica Sloane Rankin. Eppure, ad uno sguardo piu attento il suo lavoro su se
stessa e tutto da ridimensionare, una fase necessaria ma passeggera di una
persona che per prima se ne stanco, lamentandosi che tutti I'identificassero con
guel tipo di scatti; gia nella successiva fase di New York, al ritorno da Roma, con
la scoperta della cianografia, i blueprints, e il monumentale Temple Project,
I"artista si stava gia rivolgendo altrove.
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L’io di Francesca, come identita da svelare o nascondere, o salvaguardare con
mille fughe nell'immagine, ha infatti un ruolo meno preminente in un lavoro che
al contrario si sofferma con piu forza sulla materia preidentitaria. Ai giochi con il
proprio nome e la propria immagine, riflessioni sulla distanza tra il
nome/immagine e la cosa reale - |'artista con il proprio certificato di nascita,
nascosta tra le altre modelle col volto coperto da una sua fotografia, ritratta in
uno specchio - vanno aggiunti in numero maggiore gli scatti dove il corpo non e
persona in fuga, identita alla ricerca di un rifugio, e nemmeno un lo, ma ben piu
indietro, materia ancora incandescente, mobile, non solidificata in un contorno
ben preciso, e disperatamente ricomposta dall’occhio umano in una forma
coerente. Se non & una figura comprensibile, questi sprazzi di corpo devono
essere almeno qualcuno di preciso, una prima persona indistinta, confusa, ma pur



sempre esistente nella sua volonta di esserci trasformandosi. E I'equivoco
paventato da Rosalind Krauss, del travestimento come eterna chiave di lettura
della rappresentazione femminile come generatrice di maschere. Ma se I'lo
ancora non si & formato, quale identita da mistificare, disvelare, fraintendere,
rimane? Ritorna il personaggio Francesca Woodman, il mito creato da una vita
breve e da una serie di legami profondi con un gruppo di artisti capace di
cannibalizzare la propria opera se non con il soggetto drammatico della ragazza
suicida, con l'idea altrettanto forzata di una fotografa che mette in scena la
propria sopravvivenza come una continua fuga nell’'immagine.

Guardando le fotografie di Francesca, emerge spesso invece tutt’'altra idea: che la
loro forza stia proprio nella mancata coincidenza tra fotografa e modella, e che
I’artista, pienamente al comando del proprio lavoro dietro |I'obiettivo, abbia potuto
librarsi in una ricerca estetica altissima proprio liberandosi, pian piano, del peso di
essere se stessa, altro da se stessa o perfino almeno qualcuno, anche davanti
I’obiettivo. Non c’e nulla da nascondere, salvaguardare, quando ancora il
femminile, il sessuale, il personale non sono ancora stati attestati e la carne e
solo qualcosa da tirare, mischiare, esperire saltando, stringendosi al muro,



contorcendosi, oppure la figura umana e semplice comparsa di giochi simbolici
vicini alle istanze surrealiste.. E allora forse e lo spettatore che vuole essere
rassicurato di fronte al caos, e cerca l'artista, la donna, la fanciulla in fiore, la
studentessa in trasferta; mentre a volte non & ben chiaro non chi, ma nemmeno
che cosa ci sia nell'immagine. Quando invece il corpo & delineato, piu che
protagonista sembra oggetto nella rappresentazione, elemento necessario ma
non primario dove il come ritrae la fotografia e non il cosa sono i cardini
fondamentali del discorso di Woodman. Proprio come nella fantasia surrealista:
ritrarre le cose come se fossero altre.




C’'e da chiedersi allora quanto Francesca Woodman sia invece metafora di un
certo ragionare critico che parla spesso piu delle esigenze di chi guarda che di cio
che viene guardato; e forse, se ancora e difficile scoprire Francesca nelle sue foto,
non bisogna dimenticare il racconto parallelo, mai abbastanza esplicitato, che
emerge dalla sua fotografia: gli occhi dello spettatore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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