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Molteplici, trasversali e iridescenti sono state le epifanie del mito di Narciso lungo
tutta la cultura del Novecento, dalle prime teorizzazioni di Freud fino ai nostri
giorni. Alla generatività simbolica di questa intramontabile figura della vita
psichica si aggiunge la sua odierna popolarità: il termine “narcisismo” è penetrato
nel lessico mediatico e quotidiano per denunciare “caratteri” egotici e derive
relazionali, nel campo amoroso come in quello lavorativo e politico. 

A una tale stratificazione di rimandi culturali, elaborazioni cliniche ed eccessive
semplificazioni del senso comune l’ultimo testo di Fabio Madeddu I mille volti di
Narciso. Fragilità e arroganza tra normalità e patologia (Raffaello Cortina Editore,
2020) offre una preziosa occasione di studio e approfondimento clinico.
L’impianto vasto dell’opera mette in dialogo la dimensione culturale del
narcisismo con la sua lunga storia nell’ambito della psicologia: dalle versioni del
mito antico alle narrazioni letterarie e cinematografiche; da Freud alle più recenti
concettualizzazioni del narcisismo patologico; dall’esplorazione del sentimento
narcisistico per eccellenza, la vergogna, al rilievo delle polarità “arrogante” e
“fragile” al confine “tra normalità e patologia”. Cuore della ricerca, con il
contributo di altri autori, sono le correlazioni tra il narcisismo e quegli specifici
scenari cui Madeddu dedica la sua ricerca scientifica da molti anni: il ciclo di vita
(età evolutiva, adolescenza, età dell’invecchiamento), le relazioni sentimentali, la
salute. L’ultima parte del volume, tesa a restituire la dimensione plurale del
trattamento, rivisita gli orientamenti tradizionali, le terapie evidence based e la
psicoterapia di area psicodinamica, con un particolare focus sul lavoro clinico di
Kernberg e Kohut. Sono, dunque, davvero molteplici “i volti” di Narciso che il libro
di Madeddu dischiude al lettore, pagina dopo pagina, in una profusione
organizzata di sintesi e connessioni tra differenti approcci teorici. 

 

Intrecciando alcuni spunti tematici che il testo evoca a più livelli si possono
cogliere, rispetto al narcisismo come “condizione umana”, alcune criticità e sfide
che sempre interrogano la coscienza individuale e collettiva e, in modo
particolare, lo spirito del nostro tempo.
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Un primo argomento, che agglomera diversi sguardi interdisciplinari sul
narcisismo, riguarda l’opus incertum dell’identità, un compito che la nascita
biologica non esaurisce e che l’essere umano è vertiginosamente chiamato a
tessere tra vincoli storici e biografici, esperienza della crescita e della perdita,
confronto con i propri limiti e apertura verso il mondo. E certo il mito ovidiano
pone, come prologo enigmatico, il dubbio radicale che incombe sulla “nascita
psicologica” di Narciso quando l’indovino Tiresia, interrogato da Liriope, profetizza
che suo figlio vivrà a lungo “se non conoscerà se stesso”. 

 

“Un capovolgimento drammatico della massima dell’oracolo di Delfi ‘Conosci te
stesso’ e paradossale negazione dell’indicazione di fondo delle esplorazioni
cliniche e terapeutiche” (Madeddu, p. 23). 

Un capovolgimento e un paradosso che, se da un lato richiamano la necessaria
cautela terapeutica di fronte al rischio di “consapevolezze troppo rapide e
radicali” rispetto alla tenuta psichica del paziente (“discussione ancora attuale su
‘come e quando’ aiutarlo a guardare dentro di sé”), dall’altro lato alludono,
attraverso la potenza evocativa del mito, alla morte simbolica implicata in ogni
processo di introspezione volto alla trasformazione e alla rinascita. Potremmo
dire, allora, che il vaticinio di Tiresia irrompe con la sua ambiguità esigendo una
crisi necessaria, un confronto lavorato, avveduto e non retorico con il valore etico
della conoscenza di se stessi, del guardar-si. In questa lente possiamo leggere
anche le parole di Plotino quando, denunciando “l’avventarsi” degli umani sui
simulacri come se fossero cose reali, porta ad emblema Narciso, colui che voleva
“afferrare la sua immagine bella che vagava a fior d’onda” (Plotino, Enneadi I, 6,
VII) e che, così facendo, svanì. Insufficienza della riflessività superficiale, allora, e
necessità di una ulteriore “opera del cuore” come Rainer Maria Rilke esprime
liricamente nella poesia Wendung (Svolta): 

 

«(…) Perché, ecco, c’è un limite al guardare, 

e il mondo lungamente misurato dallo sguardo

vuol prosperare nell’amore. 

 

Opera della vista è compiuta, 



compi ora l’opera del cuore 

sulle immagini prigioniere in te, perché tu 

le hai sopraffatte ma non le conosci ancora (…)» 

 

(Rilke R. M., Poesie II (1908-1926), a cura di G. Baioni e A. Lavagetto, Einaudi,
Torino, 1995, p. 231-235).

 

Una “svolta” che il narcisista fatica a concepire e a compiere perché “Narciso
spregia Eros, la divinità dei legami amorosi di cui sembra non avere necessità” e
fonda la sua illusione di magnificenza sul “bastare a se stesso”. Si manifesta, così,
per un verso, il suo lato puer che dalla avventura della conoscenza vorrebbe
escludere l’entrata nel tempo, la responsabilità verso l’altro e la realtà del limite.
Ma lo spregio dell’Eros comporta anche, nelle forme patologiche più gravi, “il
piacere di esercitare potere sull’altro, trasformato in oggetto e privato di umanità.
Nelle classificazioni contemporanee il ben noto criterio di ‘mancanza di empatia’
acquista più risalto, insieme a quello dello sfruttamento interpersonale”
(Madeddu, p.33). Fino al “trionfo sadico” del narcisista maligno che presuppone,
osserva Madeddu commentando il lavoro di Kernberg, il disperato tentativo di
evitare “i rischi dell’amare un oggetto indipendente” e dunque minaccioso, fonte
di invidia per la sua vitalità e di terrore per il rischio di venirne abbandonati. Di
impressionante eloquenza, per illustrare una tale dinamica, è la citazione che
l’autore trae dai saggi di Auden (La mano del tintore, Adelphi): “La
contemplazione della propria immagine non muta Narciso in Priapo: l’incanto che
lo avvince non è il desiderio di sé, ma la soddisfazione di non desiderare le ninfe”.

Accediamo, per questa via, allo strato più fondo del narcisismo per come lo ha
pensato la psicoanalisi, quello che si organizza attorno alla esperienza della
“perdita”: non solo negli snodi obbligati della vita – dalla separazione della
nascita fino al congedo ultimo del morire – ma anche, più pervicacemente e
insidiosamente, negli “incidenti” relazionali tipicamente umani che sin dalla prima
infanzia possono avere luogo.

 

A monte della profezia di Tiresia, del resto, Ovidio non ha mancato di informarci
sui natali traumatici del bambino Narciso: egli è il frutto di “Lirìope l’azzurra, che



un giorno Cèfiso intrappola dentro il suo corso tortuoso e, tenendola stretta
nell’acqua, la violenta” (Ovidio, Le Metamorfosi, a cura di Vittorio Sermonti,
Rizzoli, Milano, 2017). Colui dei cui comportamenti superbi e crudeli continuiamo
a scandalizzarci è, dunque, figlio di uno stupro. Questa esplicita “anamnesi”
familiare del mito, se non obliata, corrobora le letture psicologiche che collocano
la “ferita narcisistica” e la sua sindrome nel più ampio e remoto orizzonte dei
traumi infantili e transgenerazionali per cui i pazienti narcisisti

 



 

“potrebbero essere stati i figli di genitori deprivati e svalutanti, cresciuti in un
deserto emozionale o persino in un ambiente violento. Questi bambini hanno
utilizzato le difese dei propri genitori per proteggersi e distanziarsi dalle
frustrazioni che l’altro ha inflitto loro, così da dover gonfiare la propria autostima



e svalutare gli altri” (C. Mucci, Corpi borderline. Regolazione affettiva e clinica dei
disturbi di personalità, Raffaello Cortina Editore, 2020, pag. 247).

 

A uno sguardo antropologico e filosofico il mito di Narciso svela, allora, come altri
della tradizione antica, la scaturigine della violenza più propriamente umana: è
fondamentalmente il delirio di una psiche “male accolta”, con le sue agonie e
difese primitive, a perpetuare, da una generazione all’altra, la catena
dell’indifferenza narcisistica dell’Io e della distruttività, una sofferenza “extra”
rispetto alla caducità biologica e costitutiva del vivente. Giacché solo la
“competenza” umana vi immette il capogiro dell’invidia, il tormento della rivalità
e la ferocia del disconoscimento. 

 

Guardando più da vicino i comportamenti sintomatici di Narciso in Le Metamorfosi
apprendiamo che a soli sedici anni egli ha già suscitato attrazione, desiderio,
disperazione, rabbia e vendetta. Non solo la ninfa Eco è stata disprezzata e
respinta ma anche molti altri spasimanti hanno subìto la mortificazione del non
esser visti. Finché l’ennesimo giovane bistrattato non leva le braccia al cielo e
invoca vendetta: “Che ami anche lui, che anche lui non possa godersi chi ama”.
Seguono, per intervento di Nèmesi, l’esaudimento della maledizione e la
consunzione tragica del fanciullo alla “fonte purissima”. Sono presenti, dunque,
nel mito, le coordinate fondamentali con cui riassumiamo tipicamente il “copione
anaffettivo” del narcisista: 

“l’essere innamorati di se stessi, l’arroganza, l’egocentrismo, la grandiosità,
l’assenza di empatia, l’assenza di legami duraturi” (Madeddu, p. 19). 

Un tipo di ostentata sicurezza di sé cui fa da eco, in termini di “doppio”
intrapsichico e interpersonale, il copione più introverso del narcisismo di cui
diversi autori rilevano, come temi clinici e articolazioni relazionali, il “bisogno di
suscitare empatia e validazione”, la “tendenza a provare vergogna e
umiliazione”, l’“idealizzazione dell’altro”, il “vittimismo”(Madeddu p.102).

Si delineano, dunque, le polarità “arrogante” e “fragile” del narcisista, altrimenti
dette, a seconda degli autori, overt e covert, “a pelle spessa” e “a pelle sottile”,
esibizionista e introversa. E che la poesia, ancora Rilke, aveva già individuato nel
Narciso “appagato” (“che senza tregua si accarezza”) e nel Narciso “cedevole”
(“nocciolo debole che non trattiene la sua polpa”). 



 

Polarità che possono altresì trarre linfa e incistarsi nelle dimensioni interpersonali
gerarchicamente irrigidite: leader d’azienda, capi-ufficio, guru, insegnanti e
genitori rischiano di identificarsi narcisisticamente nella posizione “grandiosa”
alimentando, in contrappunto e dirimpetto, il versante in ombra, il doppio torvo e
risentito, del medesimo dramma dell’Io. Di particolare interesse, a tale proposito,
sono le pagine che Madeddu dedica ai retaggi socio-culturali del “narcisismo in
ambito sanitario” con il “focus sui curanti”: vengono qui prese in esame la visione
idealizzata e mitizzata dei medici all’interno della cultura popolare assieme alla
radice patriarcale di un rapporto asimmetrico che tende a enfatizzare
l’onnipotenza del curante e a schiacciare in una modalità distanziante, ancorché
spersonalizzante, la dignità e l’autonomia degli assistiti (pp. 343-348). 

 

Si tratta di temi di grande complessità che l’indagine clinica ha esaminato in
lungo e in largo, sul piano teorico, diagnostico e terapeutico “in modo
estremamente diffuso e forse, a tratti, anche confuso” (p.37) , dovendo tenere
conto di molteplici fattori e combinazioni complesse: il confronto tra la
dimensione “sana” del narcisismo e le sue derive patologiche; lo spettro di
gravità fino alla antisocialità e alla psicopatia; la corrispondenza del disturbo con
le organizzazioni di personalità (nevrotica, borderline e psicotica).

Certamente il riverbero tra “stili” narcisistici più e meno gravi e disagio della
società contemporanea risalta nella sua pervasività e nei suoi effetti
anticomunitari. Mai come oggi si era giunti a esaltare il principio di auto-
sufficienza in modo così idolatrico e mai la squalifica dell’alterità era stata eletta
tanto subdolamente a vetrina di prestigio e a merito produttivo: “il Narciso che
dunque siamo”! Basta confrontare le qualità del “carattere fallico-narcisistico” già
descritte da Wilhelm Reich nei primi anni Trena (Madeddu, pp.54-55) – fiducia in
se stessi, arroganza, superbia, freddezza, aggressività – e le competenze
comunicativo-relazionali attese nella selezione manageriale a partire dagli anni
Ottanta – prima fra tutte la capacità di essere aggressivi – per renderci conto che
una intera epoca si è lasciata orientare dal principio di prestazione fondato sulla
onnipotenza individualista e sulla squalifica sprezzante della vulnerabilità. In
questo senso restano illuminanti le riflessioni di Alain Ehrenberg (La fatica di
essere se stessi. Depressione e società, Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 1999)
sulla diffusione del fenomeno depressivo per scorgere in esso il contraltare, ma
meglio potremmo dire il fallimento, dell’istanza narcisistica promulgata dal
discorso sociale: “In una cultura della performance e dell’azione, in cui le pannes



dell’iniziativa individuale possono costare molto care (guai a non essere in ogni
momento all’altezza), l’inibizione è una pura disfunzione, un’insufficienza.
L’individuo è istituzionalmente chiamato ad agire ad ogni costo, sul filo delle
proprie risorse interne” e “il depresso è l’esatto contrario delle nostre norme di
socializzazione” (pp.299-300, 320). 

 

In questa coesione narcisistica globale la pandemia del 2020 ha certamente
aperto una crepa inaudita e ha riabilitato, in un sussulto grave, il diritto alla
tristezza come sentimento intelligente dell’umanità. Assieme al sogno di
reciprocità e di inchino solidale alla realtà della perdita e alla fragilità della vita. È
attraverso la piccola luce liberata da questa crepa che vorrei concludere
nominando una parola desueta nella cultura egemonica della “forza”: speranza.
Una parola estranea anche al gergo psicologico, salvo rare eccezioni, per esempio
Winnicott, che nei sintomi di antisocialità cercava sempre le tracce della speranza
per poter ipotizzare una buona prognosi. Una dimensione che nella lezione del
mito brilla per la sua inconsistenza – “spem sine corpore” recita Ovidio per dire
dell’anelito auto-ipnotico di Narciso – ma che può, invero, giungere a incarnarsi,
nonostante il dolore, nel sentore caldo dell’alterità che ogni incontro di
riconoscimento e di cura degno di questo nome può sprigionare oltre l’Io. Oltre i
presunti vantaggi dell’“Iocrazia”. Visione utopica e disomogenea alla storia?
Certamente. Ma ciò non la rende meno efficace nella sua funzione di
riorientamento della coscienza verso il bene, cioè, verso l’altro. Nelle parole di un
filosofo, Romano Màdera, che al paradosso fecondo dell’utopia ha dedicato la sua
vita: “In realtà, in miriadi di forme, tutto ciò è già in cammino e da gran tempo.
Uno sguardo dall’alto farebbe scorgere uno stretto sentiero di luce che percorre i
secoli, in mezzo a immani ecatombi di uomini e cose: qualcosa come il progresso
morale dell’umanità è visibile allo sguardo della speranza” (La carta del senso.
Psicologia del profondo e vita filosofica, Raffaello Cortina, Milano, 2012, p.189). 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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