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Covid-19. Pandemia. Coronavirus. Lockdown. Sono termini con i quali abbiamo
imparato a convivere negli ultimi nove mesi. Durante questo periodo un virus
invisibile è circolato mentre l’uomo è stato costretto a rinchiudersi in casa. Una
condizione impossibile da credere prima poiché mai l’essere umano avrebbe
immaginato di non poter disporre della propria libertà di movimento a causa di
qualcosa che non è possibile vedere. Come è stata vissuta questa esperienza
nell’ambito della fotografia, linguaggio da sempre utilizzato per raccontare cosa
succede nel mondo?

Alcuni festival hanno deciso di esserci. Organizzativamente tutto si svolge
garantendo al pubblico una fruizione che non faccia sentire troppo la differenza
tra il prima e il dopo, ma un cambiamento appare inevitabile e irreversibile e non
riguarda le regole comuni del distanziamento cui ci stiamo abituando bensì un
altro tipo di distanza che fotografi e organizzatori non hanno percepito, travolti
dall’essere “dentro” gli eventi e dunque non in grado di guardare con il distacco
necessario di chi osserva ed elabora. 

Cortona On The Move, SI Fest, il Festival di Fotografia Etica di Lodi sono solo
alcune delle principali manifestazioni attualmente in corso, tutte hanno acceso i
riflettori sull’interpretazione che fotografi professionisti e non hanno restituito di
questo vissuto per molti aspetti straniante. Si possono vedere esposizioni di
immagini dal vero e online che mostrano lo smarrimento del non sapere come
affrontare la vita quotidiana ma i risultati, nella maggior parte dei casi, non
riescono ad avere una funzione di vero approfondimento.
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© Simon Norfolk, “Lost Capital”, The Covid-19 Visual Poject – Cortona On The
Move, 2020.

Ciò che emerge dalla visione di queste narrazioni è che ognuna di queste realtà si
è sentita spinta verso la necessità di documentare ciò che è accaduto e sta
ancora accadendo in una modalità che ci fa domandare: ha ancora senso farlo
così? Ha senso raccontare nello stesso modo di sempre gli eventi? Cosa possono
aggiungere immagini puramente illustrative a un vissuto del quale non si
percepisce la sostanza?   



Le direzioni artistiche si sono concentrate su autori che hanno rappresentato stati
d’animo descrittivi oppure si è scelto di lanciare contest liberi all’interno dei quali
sono state fatte scelte necessariamente povere di contenuto, non perché gli
autori tutti non fossero all’altezza ma perché la condizione dell’evento in corso
non ha permesso di interpretare.

Non è difficile fotografare le città vuote con inquadrature pulite e asettiche nel
corso di una pandemia mondiale che costringe gli individui a restare a casa. È
normale che le strade di città come la Londra fotografata da Simon Norfolk in
“Lost Capital” o come la Firenze di Edoardo Delille in “Silenzi” – dove l’autore
stesso dice: “Mi sono ritrovato in una città quasi spettrale nella sua rinnovata
bellezza” – risultino metafisiche, con strade e piazze dechirichiane, belle
esteticamente (entrambi gli autori sono presenti sulla piattaforma The Covi-19
Visual Project concepita da Cortona On The Move).

E proprio il prevalere dell’estetica non ci dice nulla dell’angoscia che si sta
vivendo nelle case, le immagini patinate non riescono ad andare oltre
l’esclamazione di meraviglia per l’improvvisa bellezza. L’obiettivo del fotografo si
concentra su aspetti scenografici dove la perfezione dell’inquadratura, della luce
del tardo pomeriggio che lambisce le calme acque del Tamigi fanno riscoprire una
città perduta, appunto, ma che non emoziona.

 



© Edoardo Delille, “Silenzio”, The Covid-19 Visual Poject – Cortona On The Move,
2020.

“Ho scelto di scattare nelle ore del giorno in cui di solito le vie del centro sono
piene di persone. – dice ancora Delille – Le ore in cui di solito è difficile fare una
bella fotografia all’architettura dei monumenti. La luce molto cruda di queste
giornate svela ancora di più l’assenza dell’uomo”. Come non può essere
altrimenti poiché per poter fare questo tipo di fotografia l’uomo deve giocoforza
essere assente. La novità per Delille starebbe nell’ora in cui ha prodotto gli scatti,
quando normalmente le persone invadono i luoghi, ma questo dal lavoro non
appare così evidente. Inoltre l’ultima cosa che, a mio parere, possa stimolare la
sensibilità dell’osservatore in un momento come questo è la bella fotografia di un
monumento senza presenza umana. Siamo certi che questo tipo di immagine
rappresenti davvero il Silenzio, presumibilmente intimo, cui allude il titolo del
lavoro?

Il vuoto urbano con tutto il suo portato di silenzio inaspettato è certamente una
condizione cui nella contemporaneità non siamo più abituati, un tema di sicuro
impatto visivo ma che per poter emozionare ha la necessità di essere “sporcato”,
di appartenere a quel vero che nulla ha di estetico, tant’è che la restituzione che



queste immagini ne fanno è una rappresentazione scenica che appare costruita.

L’uomo si auto-espelle dal luogo come atto dissacrante per recuperare il luogo
stesso così come egli lo ha concepito e riempito. In tal senso si veda il lavoro
“Locked in Beauty” di Paolo Wood e Gabriele Galimberti, sempre sulla stessa
piattaforma, dove la scena che viene rappresentata è quella di un museo vuoto in
cui le opere scultoree dialogano con la propria ombra (che diviene anche l’ombra
dell’autore). Ancora un’idea di “bello” che emerge attraverso l’assenza
dell’umano. Che messaggio arriva con questo tipo di immagini? La sensazione è
quella che l’uomo non sia più degno di calcare queste scene e dunque che la sua
assenza è auspicabile affinché si possa apprezzare ciò che egli stesso ha creato.

 

© Paolo Wood e Gabriele Galimberti, “Locked in Beauty”, The Covid-19 Visual
Poject – Cortona On The Move, 2020.



C’è poi un altro tipo di estetica, quella della solitudine delle persone lasciate sulla
soglia degli ospedali e riviste soltanto molto tempo dopo, se non addirittura mai
più. Come si elabora una tale tragedia? Come la si rappresenta? Alex Majoli
percorre l’Italia intera colto da una irrefrenabile frenesia di documentare queste
solitudini: cosa accade per le strade delle periferie, nelle sale degli ospedali, nelle
chiese vuote. 

Racconta, Majoli, con la sua abituale professionalità che sfocia in un crudo bianco
e nero, come sia partito casualmente da Reggio Emilia per arrivare fino a
Palermo.

 

© Alex Majoli, “Covid on Scene”, The Covid-19 Visual Poject – Cortona On The
Move, 2020.

“Una volta – dice – un servizio così l’avrei fatto con 80 rullini, 2.500 scatti. Oggi,
ovviamente, non ha neanche senso contarli. Alla fine, comunque, restano



un’ottantina di immagini e una cinquantina sono il prodotto finale”. La conta degli
scatti che compongono il “prodotto”, anche qui: le parole del fotografo sono
asettiche, allontanano invece di avvicinare. Cinquanta scatti per documentare un
evento epocale sono molti, sono pochi? Che importanza ha? Il “servizio” di cui
parla Majoli appare espressione davvero straniante in una condizione come
questa. Il desiderio  di rubare momenti di disagio insito in ciascun reporter che si
rispetti impedisce anche in questo caso di restituire una pietas che permetta di
recuperare l’uomo. Di vicende che segnano un periodo nella Storia dell’umanità
parla ancora Majoli, e della responsabilità di cui tener conto, mentre si scatta, di
mostrare ciò che egli già chiama la Storia. Eppure la storia non è di per sé
estetica o caravaggesca, come qualcuno ha già definito questi suoi scatti.

 

IDE. Identity Dialogues Europe è il contributo del SI Fest alla narrazione del
vissuto in tempo di pandemia. Una narrazione che collega quattro diverse città
Europee – oltre a Savignano, Copenhagen, Amsterdam e Saragozza – tesa verso
la ricerca di una “identità” che pare essersi perduta. L’Europa, il continente più di
ogni altro rimasto attaccato alla propria storia e alle proprie tradizioni, scopre di
non avere più radici, di stare vivendo un’importante evoluzione dal punto di vista
antropologico grazie alla forte migrazione dall’Est e dal Sud del mondo. 

 



©Katerina Buil, Residenza Savignano sul Rubicone per IDE. Identity Dialogues
Europe – SI Fest 2020.

 



© Marine Gastineau, Residenza Savignano sul Rubicone per IDE. Identity
Dialogues Europe – SI Fest 2020.

 

Osservando però le loro immagini la sensazione è che questi autori non sappiano
come mostrare né dove cercare tale “nuova identità” e che questa,
oggettivamente molto complessa, non possa passare che attraverso i volti e le
azioni quotidiane dei soggetti ripresi, rappresentati in modo anche qui
“scenografico” nei luoghi in cui vivono, si tratti di comunità stanziali straniere,
come quella senegalese che da 10 anni vive a Savignano sul Rubicone fotografata
da Marine Gastineau (1983, Francia) o quella dei rifugiati con le loro storie
estreme vissute ai confini tra le nazioni che compongono il mosaico europeo e
ritratti da Martin Thaulow nei suoi dittici (1978, Danimarca). Lo smarrimento entra



a far parte dell’immagine restituendo l’impossibilità stessa del narrare poiché
l’immagine pare aver esaurito qui la propria funzione. Non appare la verità
dell’identità che forse mai più vedremo perché non c’è più. C’è la “storia” al
centro, come dice Thaulow a proposito del suo lavoro che non vuole appaia
veritiero (intende puramente documentale?), ma che fonde il documentario con la
costruzione di uno spazio più artificiale, mettendo nel mezzo il racconto delle
storie delle persone. Una vera e propria rappresentazione con tanto di scena e
personaggi. 

Dunque dove e come possiamo vedere questa nuova identità? Si tratta
dell’interpretazione dell’autore che trasforma la storia stessa per cercare di
ottenere l’attenzione di un pubblico atrofizzato da tempo: “È più una scelta
artistica – dice Thaulow – che gioca con il tempo, lo spazio e le realtà parallele
esistenti”. La casa sicura, con luci calde e una televisione accesa, vista in
relazione a Maher profugo siriano che cerca di sopravvivere in un letto
d’ospedale, uno dei suoi dittici più forti.

 

Il Festival della Fotografia Etica di Lodi infine include il Comune di Codogno nel
circuito delle mostre ufficiali e lo fa con una collettiva dal titolo “La vita al tempo
del coronavirus”. Pur con tutto il rispetto per il pesante tributo pagato da questa
cittadina, scintilla che ha acceso nel nostro Paese la polveriera esplosa a
primavera, non si ravvisa in queste immagini nulla che non sia puramente
documentario. Mi si potrebbe obiettare che questa è da sempre la mission del
festival: raccontare cosa accade nel mondo attraverso il reportage. Ma cosa ci
racconta l’immagine di un operatore sanitario riverso sulla tastiera di un
computer distrutto per il troppo lavoro che già non siamo in grado di
immaginare? 

 



© Francesca Mangiatordi, “La vita al tempo del coronavirus”, Festival della
Fotografia Etica, Lodi 2020.

La questione è che la domanda principale che ci si dovrebbe porre è: cosa
significa etica? Perché la selezione fatta mostra per lo più storie in cui compaiono
situazioni di denuncia, di fatti che avvengono in un mondo “brutto”. Questo non ci
aiuta a capire né i fatti stessi né il vissuto dei soggetti ritratti. Non ci aiuta ad
essere più sensibili di quanto già non lo siamo, ma soltanto più impotenti e, in
ultima analisi, meno propensi al coinvolgimento poiché non ci viene restituita
nessuna condizione di “buone pratiche” ma solo fatica e dolore. 



L’etica tocca temi e situazioni in cui l’essere umano sviluppa un comportamento
che dovrebbe andare nella direzione opposta: mostrare contenuti che infondano
fiducia nell’uomo, una positività che aiuti a guardare il futuro in modo costruttivo.
Le narrazioni presenti in queste mostre sono invece ancora una volta, in tal
senso, povere di coraggio, descrittive, timide e non basta la discrezione del
fotografo nel compiere il proprio lavoro a far sì che si tratti di lavoro “etico”.

 

La bellezza, intesa come atto etico al di fuori dell’inquadratura estetizzante, è
presente a Lodi e lo è in un lavoro che non a caso si intitola Pathos del fotografo
italo-svizzero Giorgio Negro il quale, con autentico comportamento etico, ha
attraversato il vasto territorio sudamericano non con l’intento di documentare,
non con quello di mostrare la negatività bensì semplicemente con quello di
ritrarre l’uomo nel suo mondo. Senza giudizio alcuno, Giorgio Negro ha
fotografato una realtà senza filtri, cosa non facile per un professionista della
mediazione in situazioni di guerra o di pesante disagio quale egli è stato per
venticinque anni della sua vita lavorando per la Croce Rossa Internazionale. Ma in
effetti Negro non è un fotografo professionista, non fa la conta degli scatti che gli
permetteranno di confezionare il “prodotto di un servizio”. Il suo unico intento è
stato (ed è ancora) quello di errare in questi luoghi nei pochi momenti di respiro
che il suo pesantissimo lavoro gli concedeva osservando con i “suoi occhi”.

 



© Giorgio Negro, “Pathos”, Festival della Fotografia Etica, Lodi 2020.

Pathos ci dice che oggi più che mai occorre tornare a fare “spazio” dentro di noi.
L’enorme quantità di immagini con cui, in questo momento storico, chi pratica la
fotografia si è sentito in dovere di invadere il web e i luoghi fisici che hanno
potuto esporla è arrivata a un punto di non ritorno, al momento in cui gli occhi si
rifiutano di guardare. Persino la fotografia documentaria, etica o meno che sia,
deve darsi una battuta d’arresto. Cosa aggiungono milioni di visioni riversate
nella rete a un vivere quotidiano fatto sempre più di incertezza? Nulla. Rimane,
forse, soltanto il conforto di essere (o sembrare di esserlo) uniti nella disgrazia.
Analogamente all’elaborazione di un lutto, comprendere cosa accade non
appartiene alla sfera del fare ma a quella dell’ascoltare, in primis la propria
coscienza.

Non è più questo il tempo di mostrare ogni cosa, soprattutto non è più questo il
tempo dell’accumulo. Le immagini si ripetono tutte uguali, omologate a un senso
del guardare che non riesce ad andare oltre. Ma la soluzione è semplice quanto
inaccettabile per una forma mentis ove tutto appare affastellato, senza ordine
alcuno. Trovare “interessanti” immagini che registrano le reazioni alla pandemia
nel mondo appare nella maggioranza dei casi un esercizio fine a se stesso.



C’è un tempo di elaborazione che non può prescindere dal tempo stesso. Voler
tornare alla “normalità” praticando una corsa vertiginosa alla documentazione
non conduce più a una riflessione, bensì a scorrere gli elementi di un file virtuale
che possiamo aprire e chiudere quando vogliamo. Qual è allora l’identità da
recuperare di cui stiamo parlando? Qual è la nostra identità? Occorre guardare
con i propri occhi, quelli che non conosciamo più.

La fotografia non può essere solo racconto di storie, deve educare al dolore ma
anche alla gioia, a tutte quelle sfumature dell’amore e della passione che ancora
ardono sotto le ceneri per poterle risvegliare. Se da una mostra usciamo incolumi,
che senso ha averla vista? Guardare belle immagini anche commoventi ma che
non lasciano tracce e ci fanno dire soltanto “bello” e “interessante” non ci
restituisce nulla che assomigli a una riflessione. E allora è forse giunto il momento
di chiuderli, gli occhi: “Ad occhi chiusi gli occhi sono straordinariamente aperti”
diceva Marisa Merz in una sua mostra di quarantacinque anni fa: un tempo
lontano? Un tempo finito? Forse un tempo mai cominciato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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