
 

Ha senso parlare? 
Mauro Portello  13 Novembre 2020

Non so bene cosa dire, non so che parole usare. Dice: E allora stai zitto! Ma no,
nonostante tutto, ho voglia di parlare, di dire la mia, così in generale, su tutto,
qualunque cosa va bene, purché io possa dire, parlare. Perché è di questo che
adesso ho bisogno: di parlare, di esercitare il mio “diritto animale” di parlare, di
esprimermi, esprimere il mio personale bisogno di estrinsecare, come posso, tutto
quello che mi passa per la mente mentre sto davanti a questo immenso
stordimento concettuale che via via, in questi giorni, si sta configurando nella sua
massa enorme, smisurata. Tutti hanno bisogno di dire, di esprimere, di
raccontare. Fiumi di parole, come diceva la nota canzoncina. Tutti sentono come
l’urgenza di misurarsi con la loro propria verbalizzazione dell’evento che ci
colpisce. Tutti devono provare a spiegare che cosa succede, che cosa succederà.
Ognuno a modo suo, con gli strumenti più o meno sgangherati o sofisticati che
possiede. Non è la ricchezza linguistica o intellettuale che decide per me:
l’importante è che io lo faccia, che lo possa fare. Perché è un “naturale” modo di
elaborare ed esorcizzare il terrore che ci invade: terrore di morire o di avere un
futuro invisibile e troppo insopportabilmente minaccioso. È lo scudo delle parole
che io alzo istintivamente per ripararmi, per separarmi dal disastro che, finché io
parlo, vuole dire che non mi ha ancora colpito. Parlo perché vivo. Parlo finché
vivo.

 

È l’istinto di sopravvivenza che il sapiens mette in azione nel momento in cui
sente le condizioni della sua esistenza poste fisicamente in discussione. Un
conflitto primordiale tra l’uomo cosciente e la biosfera. Uno scontro assoluto che
solo nei momenti estremi si manifesta in tutta la sua muscolarità. La possibile
negazione del proprio futuro mette in campo la potenza del verbale dell’homo
sapiens. Non mi riferisco al potere della parola di orientare il mondo (questo lo ha
spiegato benissimo David Grossman alla Buchmesse di Francoforte – vedi Le
parole cambiano il mondo su Repubblica dello scorso 17 ottobre), ma alla
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pressione verbale quantitativa, di quando si ha come il bisogno di agire con una
materiale sovrapproduzione di parole, di dire tanto, quasi che la massa delle
parole potesse fare da diga alla catastrofe. È un sentire di guerra che – a dispetto
dei precisini che ci fanno osservare che questa non è in senso stretto una guerra
–, è più che sufficiente a scatenare la psiche. 

 

C’è il tasto kantiano da suonare, ne abbiamo bisogno per capire veramente. Poi
c’è il tasto brechtiano, per realizzare bene che cosa succede. Ma soprattutto c’è il
tasto pulsionale, quello che ci dice semplicemente, appunto, che siamo ancora
vivi.

Lo stesso venir meno della solidità delle istituzioni, della loro materiale efficacia,
ha in qualche modo incrementato la verbalizzazione del disagio. Fa impressione il
profluvio di riflessioni, idee, opinioni che in questi giorni si sta riversando nel
mondo della comunicazione, di cui la rete è, naturalmente, il formidabile
moltiplicatore. Una massa che si aggiunge ai pensieri, alle riflessioni e ai discorsi
che le persone stanno producendo in relazione alla situazione di allarme globale
che stiamo vivendo. Tutto converge su questo. Il comune sentire è all’unisono,
unipatico, e fa stare tutti allo stesso modo. Il vagare dei significati, il tremolare
delle categorie (il tempo, la salute, il benessere, la felicità, l’infelicità, la
solitudine…) in un sobbollire cosmico che è cominciato e continua a emanare un
odore buono e cattivo, come il minestrone della nonna con tutte le sue verdure.

 

Al di là delle implicazioni per la salute e, poi, l’economia, c’è quasi uno
sbalorditivo azzeramento delle altre implicazioni. Non si pensa più ad altro se non
come a delle reminiscenze di un prima che non si sa più bene se esista ancora o
sia completamente stato spazzato via dal virus. Accanto alla sacrosanta funzione
informativa della stampa – su cui molto c’è da dire, ma non nel fuoco della
battaglia –, si assiste a un lavoro alacre di tutti coloro che sono in grado di
formulare pensiero complesso e articolato (intellettuali, opinionisti, scrittori,
artisti) per spiegare, far capire, un gran darsi da fare a elencare ciò che c’era e
che non potrà più esserci e a prefigurare un nuovo futuro. Con una specie di ansia
di cancellazione e di rinnovamento, con i tentativi più o meno argutamente
sostenuti di segnalare che cosa precisamente sarà diverso, in che modo questo
che cosa si modificherà giocoforza dopo questo flagello. E tutti (noi) a cercare un
qualsivoglia conforto, una rassicurazione sul proprio grado di sopravvivenza.
D’altronde le guerre inducono una tabula rasa della riflessione e dell’espressione,



come se solo i conflitti mortali potessero costringere il pensiero a riformularsi
rapidamente. 

 

Opera di Molly Bounds.

I musicisti, i disegni dei bambini, i nomi, tutto parla di più: l’ambiente
(vigliaccamente ignorato), la povertà (vecchia e nuova), il lavoro (riformulato e
dislocato), la scuola (ormai una sfida sociale ed educativa), la socialità (esplosa),
l’emotività (completamente ridimensionata). Un’impressionante quantità di



parole, meglio, di discorsi che probabilmente stanno elaborando una nuova
configurazione della sostanza umana attorno alla quale ogni specificità settoriale
dovrà rivedere i suoi fondamenti, e dovranno tenere conto della “necessità che
trascende il nostro potere e che ci riconsegna a quella “natura” che credevamo,
ingenuamente, di aver evaso”, come bene ha detto recentemente Rocco Ronchi (
Seconda ondata, l’angoscia, Doppiozero, 25.10.2020). 

 

Il fatto è che per molti di noi parlare è la suprema coscienza di noi stessi, la vera
sostanza del nostro stare al mondo. E quando supera lo stadio solo emotivo di
“logorrea ansiosa”, come direbbe lo psicologo, questo parlare oltre misura ha
evidentemente dei significati più larghi e fondi. Ecco il punto: siamo soli, davanti
allo shock generalizzato della pandemia ci sentiamo abbandonati a noi stessi.
Persino le rassicuranti “convinzioni” scientifiche vacillano, gli uomini tirano fuori
le armi desuete dell’”oscurantismo” (complottismi, ecc. ecc.), scopriamo che i
conforti generalizzati della goduria neoliberista (ristoranti, vacanze, viaggi,
nottate a ballare, a bere e strafarsi, consumi incessanti, di cose e persone…)
possono non essere più dati per scontati. E allora ci agitiamo e parliamo,
guardando in tutte le direzioni, scrutando una bussola che sembra essersi
smagnetizzata. E quando ci si percepisce soli si è preda del corpo, delle sue
spietate meccaniche di sopravvivenza. Soli e smarriti, si diventa egoisti, e
abbiamo bisogno di iperverbalizzare, alla ricerca fisica di dare un senso, una
interpretazione a tutto questo (i sociologi della comunicazione avranno il loro bel
da fare nei prossimi anni). 

C’è un’oscillazione frenetica e costante tra il generale e il particolare, tra il
collettivo e l’individuale, ma soprattutto è maturata una vera angoscia per il
futuro. “È una lezione clinica – dice Massimo Recalcati –: il ritorno del trauma — la
sua recidiva — può essere più traumatico della sua prima volta. Il panico della
seconda ondata porta con sé il sentimento di non poter più ritornare alla vita” (Se
cresce la paura del futuro, in Repubblica, 31.10.2020).

 

E ancora più soli ci percepiamo se ci misuriamo con le vastità dei sistemi sociali e
politici certamente destinati a rivedere il loro funzionamento e le loro “filosofie”.
Verifichiamo, infatti, che “la morte non è democratica”, perché le condizioni
sociali condannano i più deboli, ma soprattutto sperimentiamo sulla nostra pelle
(anzi, sulla nostra solitudine) quale sia il potenziale di coercizione del controllo
digitale anche nelle società liberiste, come dice il filosofo coreano-tedesco Byung-
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Chul Han: “Il liberalismo occidentale è minacciato non solo dalla pandemia, ma
anche dal totalitarismo digitale. […] Le informazioni che divulghiamo ci
controllano e ci guidano. Il governo neoliberista non sopprime la libertà, fa uso
della libertà stessa. Viviamo oggi in questo paradosso dell’autosfruttamento
volontario che va di pari passo con la percezione della libertà. ("Noi, schiavi felici
della pandemia digitale" intervista a Repubblica, 31.10.2020).

 

Sono nuove realtà, nuove sensibilità, nuovi errori di cui ha senso che io parli,
purché ne nasca una discussione, e non un’istanza malata della mia (nuova)
solitudine. Non posso non chiudere con le parole di Chandra Livia Candiani (
Doppiozero, 03.11.2020): «Il fatto è che le cose sono complesse e se vedi un lato
ne manchi un altro e non ho parole rotonde. Tutto sommato, credo che ascolterò
e basta, lascerò dire a ognuno la sua e intanto respirerò. Certe volte, così
facendo, qualcuno mi dice: “Grazie, mi fa bene parlare con te.” “A me invece fa
bene respirare,” penso io, un po’ malinconicamente”».

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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