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A primavista chiedersi cio che unafotografia mostra pud sembrare un fatto ridondante: mostra quel che
mostra, ed e anche per questo motivo che il medium fotografico e stato da subito celebrato come “the pencil
of nature”’, mostrazione (e non dimostrazione). Confrontati a una straordinaria fotografia di Eugéne Atget
I"interrogativo di cui sopra sembra comungue lecito: cosa mostra quest’immagine presain un parco vicino a
Parigi? Nulla o quasi, poiché |o sguardo viene immediatamente bloccato dall’ albero in primo piano. Proprio
per I'idea balzana di interporre franoi eil paesaggio malinconico del parco di Sceaux il tronco di un abero,
lalettura dellafotografia, appenainiziata, si arresta. L’ occhio che distingue lo stagno vede la superficie
mancante occupata dal tronco dell’ abero. 11 meccanismo di |ettura abituale che (come avviene con un
paesaggio dipinto) scrutai tre piani dell’ insieme subisce un corto circuito: invece di procedere dal primo
piano a secondo, intermedio, e fermarsi all’ orizzonte, qui si parte dal piano intermedio, cioé dallo stagno, per
essere proiettati con forza all’indietro, verso il primo piano, dove “sta’ I’ abero, si torna poi di nuovo al piano
intermedio, e non si trova riposo nell’ ultimo piano, quello che di solito stabilizzal’ insieme.

Di fronte a questa fotografia (programmaticamente frontale, cioé costruita come un vis-&Vvis, maun vis-a-Vvis
con cosa?), I’ occhio € come perso, vaga. Due elementi ugualmente forti ma antitetici attirano |’ attenzione: da
una parte lo stagno con la sua superficieamo’ di specchio, dall’ altrail tronco, o meglio la corteccia

dell’ albero. Mediante |’ effetto di mise-en-abime, la superficie dello stagno-bacino (siamo a Sceaux, in un ex
giardino di André Le Nétre, e non in un luogo naturale) fa anch’ essa vedere qualcosa. Per contemplare il

rifl nella sua completezza, per assicurare la piena visibilita manca pero proprio quella parte di superficie
copertadal tronco. Ora, anche quest’ ultimo € incompl eto, drammaticamente incompleto, dato chein alto ein
basso e sulla sinistra é proprio |’ assenza del “seguito” che si impone. Diversamente che in un paesaggio
classico, qui né un repoussoir, un limite formale, né un cielo generoso permettono di racchiudereil tutto in
uninsieme, il senso generale di mancanza si faallora piu forte. L’incompletezza dell’ albero appare maggiore
se s considerala sua bizzarra struttura, cioe il gioco geometrico dei rami sulla sinistra. Come mai

guest’ albero ha una forma tanto strana, che ricorda le bracciadi una persona piuttosto che una normale
ramificazione?
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William Henry Fox Talbot.

Lanuditadei rami non € soltanto allegorica ma solleva un ulteriore interrogativo: s tratta di un albero vivo o,
al contrario, dellarovinadi un albero? Questi ragionamenti appaiono ancora piu significativi sesi pensaal
modo in cui Atget si & confrontato con larealta fotografata: come per lacittadi Parigi, che haripreso
incessantemente, anche nei grandi parchi geometrici dei dintorni della capitaleil fotografo perseguivala
strategia dell’ épuisement, cioé di continuare il suo lavorio fino a esaurire I’ oggetto rispettivo. E per questo
motivo che Atget frequenta Sceaux dal 1901 al 1925 tentando di fissare fotograficamente in ben 64 immagini
Cio che restadel grande parco abbandonato. Ogni fotografia di questo luogo € una costruzione molto precisa.
Come Claude Lorrain, che componevai suoi paesaggi bucolici nel suo atelier, Atget, attore, scenografo e, in
generale, uomo di teatro, amava costruire le sue immagini. Non va dimenticato che, dall’ avvento della
fotografia, I’ albero e stato uno dei motivi favoriti dei fotografi. William Henry Fox Talbot ritrae infatti gia
nel 1841 (con unafoto che si basa sul primo “negativo” della storia) una quercia maestosa.

E un altro pioniere della nuova tecnologia, Gustave Le Gray, fissagianel 1855 I'immagine degli alberi
imponenti dellaforestadi Fontainebleau. L’ albero di Atget non fa parte di questafamigliadi alberi felici,
pittoreschi, sublimi. Forse moribondo, € in sintonia con la vegetazione invernale nonché con I’ esile cortina



forestale che fa trasparire la banalita di acune case, che disturbano la pace mesta del sito. Sottolineando la
mancanza, quest’immagine incarna perfettamente I’ identita di un luogo in perenne abbandono. Mostrando cio
che manca (alo stagno, al’ albero, al paesaggio fissato) Atget identifica Sceaux in quanto realta corrosa
dall’incuria. Come allo stagno, che non diventaimmagine totale, impossibile a questo stadio, a parco di
Sceaux fanno difetto troppe cose per essere cio che fu. Di tutti i grandi parchi classici quello di Sceaux, che
ha perduto col tempo siail castello del grande Colbert siale cascate, € uno dei piu sfigurati. Nascondendo
parti essenziali lafotografia mette in luce un el emento apparentemente disturbante e fuori luogo: I’ abero.
Con la sua prepotente presenza, quest’ ultimo ricorda la posizione del fotografo, la verticale dell’ homo erectus
che s impone con decisione.

Attraverso quest’ opera Atget compie un passaggio decisivo nella storia dellafotografia: va dall’ oggettivita
alla soggettivita. Atget non e soggettivo nel modo di Peter Henry Emerson o di Edward Steichen, fotografi
che hanno scelto un linguaggio pittorico (impressionistico) per rendere le loro opere piu artistiche. |1
fotografo francese non rappresenta la propria soggettivita, la presenta, laimprime quale punto di vistao
punto di presa radicalmente personale. L’ arbitrarieta della prospettiva “forzata” sorprende non perché
surreale o artistica, ma perché indice della volonta del soggetto che intende mostrare il mondo in questo
modo. Laviolenzadi questo gesto — ficcare brutalmente un ostacolo franoi e il paesaggio — e anche e
soprattutto violenza ermeneutica, cioe qualcosa che rende la lettura dell’ insieme momentaneamente
impossibile. Una volta superato |o choc iniziale, la nostra interpretazione di cio che sembravala semplice
impressione di un paesaggio inconsueto sara comungue infinitamente piu complessa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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