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14 febbraio 1991. Trent’anni fa. Esce nelle sale americane The Silence of the
Lambs. Film violento, macabro, cupo, che segha profondamente I'immaginario
contemporaneo. Agli antipodi del prodotto sdolcinato che ci verrebbe da
associare a San Valentino, la festa degli innamorati che proprio dall’America ha
conquistato il mondo con I'avvolgente inarrestabilita della melassa. E pur vero
che anche il santo eponimo, vescovo di Terni nel lll secolo d.C. e martire cristiano,
fece una fine truculenta: torturato lungamente e poi decapitato, peraltro alla
veneranda eta di 97 anni. Ma resta lecito chiedersi cosa spinse i produttori
americani a scegliere una data cosi particolare per lanciare un film tanto
disturbante. E anche per questo, ovviamente, cosi importante.

I 1991 e in effetti un momento fondamentale per la definitiva inclusione nei
canoni della cultura pop contemporanea della figura del serial killer. Oltre a Il
silenzio degli innocenti (titolo che i distributori italiani preferirono alla traduzione
letterale, un “Silenzio degli Agnelli” forse potenzialmente imbarazzante nel nostro
Paese) nello stesso anno esce un’altra opera assai significativa sul tema, in
questo caso in forma di romanzo: il controverso capolavoro di Bret Easton Ellis,
American Psycho. Tanto il film quanto il libro popolarizzano e rendono digeribile al
largo pubblico e alla critica un prototipo di antagonista che fin a quel momento
era apparso in forma solo embrionale, o - come vedremo - indefinita: I'assassino
seriale motivato da parafilie, cioe da quelle pulsioni erotiche atipiche in cui
I’eccitazione puo derivare, per esempio, dall'infliggere sofferenza o umiliazioni a
un soggetto degradato alla dimensione di puro oggetto. Non solo: entrambe le
opere, e in particolare la pellicola, fanno qualcosa di piu: in un certo senso
piuttosto perverso esse finiscono per nobilitare la figura del serial killer,
rendendolo affascinante.
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Gia trent’anni fa, recensendo The Silence of the Lambs per il “Chicago Reader”, il
critico Jonathan Rosenbaum |'aveva notato: “Proprio come il romanzo di Thomas
Harris che lo sceneggiatore Ted Tally ha adattato, il film di Jonathan Demme
postula che il serial killer psicotico sia in sostanza la figura religiosa del nostro
tempo: santo, guru, visionario, indovino, tutto in uno. La premessa, radicale, e
che la nostra societa idolatri gli assassini seriali tanto quanto mostra di temerli”.

Una posizione come la sua, minoritaria ed etico-politica prima che estetica,
soccombe inevitabilmente di fronte al successo travolgente che accoglie il film, e
che gia aveva salutato nel 1988 I'omonimo romanzo di Thomas Harris (elogiato
tra gli altri, curiosamente, dal celebre autore per I'infanzia Roald Dahl). Lo
scrittore, proseguendo le vicende inaugurate nel 1981 con la pubblicazione di Red
Dragon (in italiano noto anche come | delitti della terza luna, e all’origine del film
del 1986 di Michael Mann Manhunter - Frammenti di un omicidio, di cui parleremo
pil avanti), torna a costruire un thriller psicologico che gravita attorno al potente
personaggio di Hannibal Lecter: psichiatra cannibale, segregato in prigione dopo
la sua cattura, viene consultato come fosse un oracolo da agenti dell’FBI che
danno la caccia ad altri serial killer. E che sperano di trovare nel suo acume, e
nelle sue folgoranti intuizioni su cid che spinge un essere umano a diventare un
“mostro”, indizi e tracce per catturare i cruenti assassini che insanguinano il
mondo. Ne // silenzio degli innocenti & la giovanissima agente Clarice Starling,
promettente recluta dell’FBI segnata dai propri traumi infantili, a recarsi in
costante pellegrinaggio nell’istituto psichiatrico in cui Lecter € rinchiuso: lui
I'aiutera a catturare “Buffalo Bill”, assassino che scuoia giovani donne; ma
pretendera in cambio di entrare, pericolosamente, nella sua mente.

Al cinema, con la regia “cartesiana” (Mereghetti) di un ispirato Jonathan Demme,
la storia trova nuova forza grazie ad ambientazioni fascinosamente cupe e ad
interpreti eccellenti: Jodie Foster e I'agente Starling, volitiva e determinata a farsi
strada in un mondo tutto fatto di maschi; Anthony Hopkins porta in dote al suo
Hannibal Lecter un magnetismo quasi animale. Il film € un trionfo: incassi elevati
in tutto il mondo, e premi ovunque. Fino alla consacrazione ai successivi Oscar,
dove si aggiudica i cosiddetti “Big Five”, le statuette piu importanti: film, regia,
sceneggiatura, attore protagonista, attrice protagonista. Un risultato clamoroso
per un thriller che sfocia nell’horror. Per dare un’idea di quanto la cosa sia rara,
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erano stati solo due fino a quel momento i film ad essersi aggiudicati i cinque
premi principali: Accadde una notte (1934) e Qualcuno volo sul nido del cuculo
(1975). Nei trent’anni successivi a Il silenzio degli innocenti nessun altro film ci &
riuscito. E solo I'inizio della fortuna critica del capolavoro di Demme, che
regolarmente in questi decenni € apparso nelle periodiche graduatorie dei migliori
lungometraggi di sempre, o di genere.

E la fascinazione di cui parlavo prima? E semplicemente impossibile non subirla,
guardando il film. Non certo nei confronti dell’amorfo e un po’ grottesco Buffalo
Bill, lo psicopatico a cui viene data la caccia; ma verso la figura dello psichiatra
cannibale che, dalla penombra umida di una cella quasi medievale, irradia sul
mondo un potere spaventoso. Hannibal Lecter € un uomo condannato a svariati
ergastoli per aver ucciso in modo tanto efferato quanto creativo numerose
persone, e averle sovente divorate. Peggio: € un medico che ha ucciso (e
seviziato, e degradato) i propri pazienti. Pure, non € visto né come un criminale
né come un mostro ripugnante: la sua caratteristica piu evidente ¢ il genio.
Nessuno, nel mondo del film, & brillante o sagace come lui. E cosi acuto da
sembrare quasi profetico: pur privo di informazioni, registrazioni, dossier, e cioe
I'armamentario del detective o del profiler moderno, egli vede distintamente cio
che per gli altri € avvolto nelle tenebre. E poi € uomo raffinatissimo: nei modi,
nell’eloquio, nel gusto eccellente. Ama la cultura italiana, la Firenze culla del
Rinascimento, il Bach delle Variazioni Goldberg, il buon cibo, il buon vino.
Disegna, con eleganza e grazia. Instaura persino, con Clarice, un rapporto quasi
filiale, protettivo.



In un certo senso, Lecter e I'’ennesima e forse piu estrema rivisitazione
“romanticizzata” del mito vittoriano del vampiro: privo degli elementi
soprannaturali, certo - ma non di quelli sovrumani. Come il vampiro, ha una
dimensione aristocratica e superba: egli si sente non solo diverso ma superiore
all’'uomo comune. Come il vampiro, si nutre delle energie dei propri ospiti, che
assimila o in termini fisici (I’'antropofagia) o spirituali (le sedute di “analisi” con
Clarice). Asseconda sempre e persino capricciosamente il proprio mostruoso
appetito, che per lui € legge nei confronti del mondo: ma come tanti Dracula, e
tra questi il Nosferatu di Herzog, incontra un limite nei sentimenti quasi
cavallereschi che gli ispira una giovane fanciulla. A lei - unica! - riconosce
soggettivita, e quindi diritti, tra cui quello primario a sottrarsi dal gruppo informe
di cui fanno parte tutti gli altri esseri umani: le potenziali prede, vere e proprie
commodities senza identita né particolare interesse. In quest’ultima accezione,
che intreccia il tema del capitalismo contemporaneo e in particolare di quello
finanziario, ritroviamo chiaro il Patrick Bateman protagonista di American Psycho,
il gia citato romanzo di Easton Ellis dello stesso anno, che poi diverra film nel
2000.

Insomma: la figura dell’assassino seriale esce, dall’anno di grazia 1991, in
qualche modo mitizzata. Quasi consacrata alla dimensione di un arcinemico che
del monstrum ha I’accezione prodigiosa, non quella negativa o minacciosa. |



precedenti, invece, erano stati molto diversi.

Non sono poi molti gli antecedenti che si possano davvero considerare tali.
Almeno se intendiamo il serial killer non solo e non tanto come qualcuno con
all’attivo piu di un omicidio; ma come un assassino motivato da una pulsione
psicologica profonda e insopprimibile. Per capirci: le tenere ma micidiali nonnine
di Arsenico e vecchi merletti di Capra (1944) o il ben piu complesso e dolente
Monsieur Verdoux di Chaplin (1947) ammazzano un mucchio di gente, ma non
possono essere considerati, in questi termini, serial killer. Perché lo fanno, nel
primo caso, per pieta; nel secondo per ragioni economiche. Sono assassini
“semplici”, la cui ragione puo essere cercata tutta fuori, nella societa o nel
mondo. Non & realmente un serial killer I'omicida de Il gabinetto del dottor
Caligari di Robert Wiene (1920); mentre lo € certamente il misterioso M di Fritz
Lang (1931). Che pero e I'antesignano di una tendenza che ritroveremo
innumerevoli volte al cinema e poi in anni piu recenti anche in tv: I’'assassino
seriale non € molto di piu che oggetto di un'indagine, generatore di tensione, di
paura, di azione. Motore immobile, delle cui motivazioni poco sappiamo e tutto
sommato poco ci importa: lo spettatore non viene portato nella testa del mostro,
si limita a parteggiare per coloro che al cattivo - sovente anonimo e segreto -
danno la caccia.

Anthony Perkins in “Psycho”.



La musica cambia, e parecchio, nel 1960: un altro anno spartiacque. Con due
pellicole curiosamente oggi considerate entrambe decisive, eppure accolte
all’epoca con reazioni drasticamente divergenti. Alfred Hitchcock firma il suo film
piu iconico: Psycho, immediatamente salutato da un enorme successo. Mentre,
dall’altra parte dell’Atlantico, Michael Powell gira Peeping Tom (in italiano,
L’occhio che uccide): film accolto malissimo, al punto da mettere di fatto fine alla
carriera inglese del regista. Eppure Peeping Tom, pellicola visionaria e
profondamente disturbante che verra rivalutata negli anni fino a diventare un
vero oggetto di culto (tra gli estimatori assoluti: Scorsese), e forse ancora piu
importante di Psycho nel segnare I'avvio di un nuovo sguardo sul rapporto tra
violenza, psicologia, disturbi della personalita. L'influenza di entrambi i film, in
ogni caso, sara gigantesca. Ed entrambi, per la prima volta e curiosamente a
distanza di pochi mesi I'uno dall’altro (€ Powell a battere sul tempo Hitchcock),
faranno qualcosa di fin li impensabile: porteranno lo spettatore nella testa di un
serial killer. Provando a raccontare cosa, nella loro infanzia e adolescenza e vita, i
abbia portati ad essere cid che poi sono diventati. Certo, in modo diverso. Psycho
dall’esterno, con una disamina - rivoluzionaria ed efficacissima - della genesi
dell’alterazione della personalita di Norman Bates che viene tutta fatta e vissuta a
posteriori, e appunto da fuori. Peeping Tom da dentro, costringendo lo spettatore
a vedere cio che vede - e sente, e vive - il killer: attraverso un gioco
raffinatissimo che € anche una delle prime e piu potenti riflessioni metatestuali
sulla natura “vampiresca” del cinema (I’assassino immortala con una telecamera
portatile I'ultimo sguardo di terrore della propria vittima).
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Karlheinz Bohm e Anna Massey in “Peeping Tom”.

Se Peeping Tom puo essere oggi considerato un progenitore “profondo” dei
complessi thriller psicologici del nostro tempo, € I'enorme successo popolare e
culturale di Psycho a creare di fatto un genere (lo slasher) e a settare un nuovo
standard di quanto si possa considerare accettabile in materia di violenza
esplicita e devianze comportamentali e sessuali al cinema. Tra le cose che
accomunano i due titoli: una rappresentazione del serial killer come mostro, la cui
eziologia possiamo anche indagare - finanche comprendere - ma che resta una
pura e semplice manifestazione patologica. Nessuno si sognerebbe di guardare i
due assassini con la benevolenza mista ad ardente ammirazione con cui Ci
rapportiamo al dottor Lecter.

Altro esempio, e altra curiosa coincidenza temporale. Siamo nel 1986. Nello
stesso anno escono ben tre film oggi considerati dei classici del genere: il gia
citato Manhunter - Frammenti di un omicidio, di Michael Mann; il brutale e
possente Henry, pioggia di sangue, di John McNaughton (Henry: Portrait of a
Serial Killer); e, in misura minore, I'inquietante The Hitcher - La lunga strada della



paura, di Robert Harmon, con Rutger Hauer nel ruolo dell’autostoppista omicida.
Solo pochi mesi dopo, nel 1987, esce I'assai disturbante e ancora sottovalutato
The Stepfather - Il patrigno, di Joseph Ruben, con un sottilmente terrificante Terry
O’Quinn (quasi 20 anni prima del suo ruolo iconico, il John Locke di Lost).

Manhunter e tratto dal romanzo di Thomas Harris Red Dragon, e costituisce una
sorta di antefatto de /I silenzio degli innocenti. Segna |’esordio, tanto sulla pagina
scritta quanto sullo schermo, del personaggio di Hannibal Lecter (qui ribattezzato
“Lecktor” e interpretato da Brian Cox), che incontriamo gia dietro le sbarre. Dove
e finito dopo essere stato catturato dal profiler dell’FBI Will Graham, uscito
profondamente segnato dall’incontro ravvicinato con lo psichiatra cannibale. E il
navigato Graham (un ottimo William Petersen, mai piu cosi in parte) a
interpellarlo, come poi fara Clarice nel successivo Silence of the Lambs. Per la
prima volta in modo cosi esplicito, un detective da la caccia a un serial killer
provando a entrare nella sua testa, immedesimandosi con le sue fantasie,
accettando di mettere a repentaglio la propria identita e stabilita.

Brian Cox in “Manhunter”.

E un passaggio cruciale, che Manhunter inizia con molta chiarezza ma che poi &
I’enorme successo de Il silenzio degli innocenti (libro e film) a completare,



pochissimi anni dopo. Per la prima volta, siamo accompagnati in una disamina -
tutt’altro che accademica o distaccata - del delirio psicotico che domina la mente
di un serial killer. Ne ascoltiamo le fantasie. Di piu: siamo “costretti” a cercare di
comprenderne le pulsioni e i desideri; gli aberranti meccanismi del piacere;
I'inevitabile e inarrestabile traduzione delle sfrenate ossessioni in realta omicida.

L'esplosione di film sugli assassini seriali, evidente gia a meta degli anni Ottanta e
destinata a espandersi dopo il trionfo di The Silence of the Lambs, non € casuale.
L’America ha appena finito di seqguire gli ultimi passaggi di un processo
clamoroso: quello a Ted Bundy. Per la prima volta, un processo di questo tipo
diventa un fatto mediatico, seguito ossessivamente da un pubblico vastissimo.
Per la prima volta, I'americano medio viene esposto al racconto dettagliato,
visivo, cruento, dei crimini di un predatore reale. Bundy, che ha poco piu di
trent’anni all’epoca del suo definitivo arresto (1978) e all’inizio del lungo
processo, € un uomo brillante e fascinoso, capace di esercitare un magnetismo
potente tanto sulle vittime quanto su coloro che lo ascoltano. Sceglie di difendersi
da solo, proclamando per anni la propria innocenza: fino a che, nel 1986, esaurite
le strade dei possibili ricorsi, confessera oltre trenta omicidi. Rivelando anche
particolari sconvolgenti sull’abuso delle proprie vittime, protratto per giorni dopo
la morte. Tre anni dopo, nel 1989, la sedia elettrica porra fine alla sua vicenda
terrena: ma non spegnera il suo mito, anzi. Su Bundy vengono scritti libri, girati
sette film, prodotti almeno cinque show televisivi e documentari: i piu recenti
sono usciti solo nel 2019 e nel 2020, rispettivamente su Netflix e Amazon.

Ma I'influenza del vero Bundy sull’'immaginario americano e mondiale intreccia in
modo chiarissimo anche quei prodotti culturali del 1991 da cui questo nostro
racconto e partito. Nel gia citato romanzo di Bret Easton Ellis, American Psycho, il
protagonista Patrick Bateman - psicopatico omicida - legge costantemente
biografie di Ted Bundy. E il debito de Il silenzio degli innocenti sembra ancora piu
evidente. E noto che la maggior parte delle vittime di Bundy, prevalentemente
donne molto giovani, sia stata adescata sfruttando la loro gentilezza: il killer
fingeva di avere un braccio ingessato e chiedeva aiuto per caricare oggetti in
auto. Salvo poi imprigionare le proprie vittime. Buffalo Bill, I'assassino del libro di
Harris e del film di Demme, usa esattamente la stessa tecnica. Ancora piu
inquietante, forse, € questa ulteriore assonanza: nell’'ottobre del 1984, Bundy offri
a un investigatore che stava indagando sul “Green River Killer" la propria
consulenza, promettendogli utili intuizioni sulla psicologia dell’assassino. Puro
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Hannibal Lecter, insomma.
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Negli anni Ottanta, dunque, il concetto di serial killer entra nella cultura di massa.
Non solo tramite i prodotti dell’'industria dello spettacolo ma, prima ancora, grazie
alla popolarizzazione e spettacolarizzazione operata dai mass media. Il processo
Bundy e la materia viva che permette di modellare un nuovo e formidabile “uomo
nero”: a partire da concetti che sono appena stati resi disponibili. Come illustra
benissimo una serie assai interessante le cui due stagioni Netflix ha distribuito tra
il 2017 e il 2019: Mindhunter. Lo show racconta la nascita della mitica Unita di
scienze comportamentali dell’FBI, tra la fine degli anni Settanta e I'inizio degli
Ottanta, e con essa il lavoro di profiling come lo conosciamo oggi. Grazie al lavoro
di due detective che iniziano a intervistare tutti gli “assassini sequenziali” gia in
carcere (il nome “serial killer” nascera proprio in quegli anni, con la progressiva
definizione concettuale di queste figure). E un approccio rivoluzionario: mai prima
si era pensato che fosse possibile, o addirittura utile, entrare nella mente di un
criminale, capire cosa pensi, cosa desideri. Soprattutto, capire cosa motivi omicidi
multipli che sono sottratti tanto alla logica utilitaristica quanto a quella
occasionale o sociale (per esempio del delitto passionale o d’onore). Mindhunter,
quindi, racconta tra le altre cose proprio I'origine del “serial killer”, o meglio la
sua invenzione concettuale.

Ma una volta che la categoria diventa conosciuta, uscendo dai corridoi
dell’accademia per entrare prima nel dibattito mediatico (col processo Bundy, tra
fine ‘70 e primi ‘80) e poi nell'immaginario collettivo grazie all’esplosione della
sua rappresentazione letteraria e cinematografica, che abbiamo visto, il pubblico
scopre di averne appetito.

| personaggi creati da Harris sono tornati in sequel, prequel, remake, quasi
sempre salutati da un gran successo: dopo /I silenzio degli innocenti abbiamo
avuto il sequel, Hannibal (2001); il remake di Manhunter, Red Dragon (2002); il
prequel Hannibal Rising (2007). E poi la splendida serie tv Hannibal, con le sue tre
tesissime stagioni tra il 2013 e il 2015, che racconta - prima quindi dei fatti del
film di Demme - un Lecter ancora a piede libero e in piena attivita; e il rapporto
che instaura con Will Graham, I'uomo che lo catturera, a caro prezzo. E c’e
persino un nuovo show in arrivo da noi a maggio di quest’anno, Clarice (in
America ha appena debuttato tra recensioni perlopiu negative): incentrato sulla
giovane agente Starling, e che si colloca temporalmente subito dopo gli eventi
conclusivi di The Silence of the Lambs.
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E ovviamente c’e tutto il resto delle finzioni in materia di assassini seriali che gli
ultimi 30 anni ci hanno portato. Dai film d’autore, come Se7en di David Fincher
(1995), a Summer of Sam di Spike Lee (1999), o Zodiac ancora di Fincher (2007).
Passando per I'immancabile adattamento di American Psycho, con Christian Bale
(2000). Solo per citare i titoli maggiori usciti al cinema. E in televisione?
L'inflazione e ancora piu impressionante. La possiamo esemplificare attorno a
quattro filoni, in cui comunque i serial killer la fanno da padrone.

Un primo esempio e dato dall’ipertrofica produzione di show true crime, cioe quei
racconti - ora documentaristici, ora drammatizzati - ispirati a fatti di sangue
realmente accaduti. Sono talmente tanti che non vale la pena elencarli: e in un
numero crescente si occupano appunto dei nostri serial killer.

Un secondo esempio € la logica “consumistica” di una serie di impianto
classicamente procedural e di enorme successo come Criminal Minds, con le sue
15 stagioni (2005-2020), e in cui ogni puntata vede i profiler dell’FBI impegnati a
individuare e catturare un assassino seriale: il che vuol dire, contro ogni logica,
che nella sua lunga corsa il team di questa serie ha affrontato (e “sprecato” nei
classici 45 minuti di puntata) oltre 300 killer.

Un terzo esempio & dato dall’elevazione un po’ grottesca del killer a protagonista
e baricentro persino morale del racconto, come nelle 8 stagioni di Dexter (2006-
2013). Serie incentrata sul personaggio di un assassino seriale che, preoccupato
di nuocere il meno possibile alla comunita, indirizza le proprie mortifere e
insopprimibili pulsioni solo ed esclusivamente contro altri e piu dannosi criminali:
omicidi, stupratori, pedofili che rischierebbero di sfuggire alla giustizia.



Mads Mikkelsen, “Hannibal”.

La sublimazione ce I'abbiamo - ed e il quarto esempio - con la gia citata Hannibal
(2013-2015), che anche in virtu del carisma del protagonista (un eccezionale
Mads Mikkelsen nel ruolo del titolo) eleva definitivamente la figura del dott. Lecter
a icona culturale e di stile del nostro tempo. Vediamo lo psichiatra, sempre
elegantissimo e di gusto dandistico quasi sovrumano, profondersi con infinita
creativita e senza mai fare una piega nella sua doppia occupazione preferita:
eliminare coloro che lo tediano, o che abbrutiscono il mondo; e servirli
fastosamente a tavola dopo averli trasformati in prelibate e fantasiose pietanze.
Ogni puntata delle prime due stagioni e mezzo si intitola come un piatto. E tale e
la sua grazia sardonica che lo spettatore finisce quasi inevitabilmente per
parteggiare per il serial killer cannibale.

E il caso di chiederselo: cosa ci & successo? Non penso solo ai produttori di
contenuti, ma prima ancora a noi spettatori: consumatori seriali che con i nostri
like e le nostre scelte di visione determiniamo non poco delle dinamiche del
mercato audiovisivo. Stiamo accettando, anzi scegliendo attivamente, di
consumare dosi sempre piu esagerate di una violenza sempre piu estrema,
sempre piu sadica: e per il puro piacere di noi spettatori / voyeur, senza neppure
la giustificazione un po’ moralistica che aveva sempre accompagnato le forme



classiche, e profondamente rassicuranti, del giallo. Un genere che, da Sherlock
Holmes a CSI/, ha sempre funzionato su un semplice e straordinariamente
soddisfacente meccanismo: c’e un crimine, che equivale a una rottura dell’ordine;
un detective indaga con metodi razionali; il colpevole viene scoperto e assicurato
alla giustizia; lo strappo e ricucito (su questo tema ho riflettuto grazie al recente
centenario di Poirot). L'invenzione del serial killer ha fatto collassare quella logica.
Perché anche quando capiamo chi ha fatto cosa, anche quando il “mostro” viene
catturato, questo non basta - come era sempre accaduto fino a quel momento - a
riportare in equilibrio il mondo. La rottura dell’ordine e stata troppo grande per
essere sanata; troppo oscuri i crimini; troppo disturbanti le motivazioni
psicologiche. Diventa una minaccia costante, che incombe su di noi, continuando
a generare inquietudine.

E siamo lontani anni luce dalla grazia e dall’ironia ottocentesca di un Thomas De
Quincey, quando cercava di trovare una giustificazione estetica ed estetizzante
all’omicidio nel suo delizioso pamphlet L'assassinio come una delle belle arti.
Abbiamo aperto un vaso di Pandora dell’'immaginario. Il suo contenuto - perverso,
disturbante, malevolo - si € riversato per il mondo. E ora, proprio come nel mito,
non possiamo piu rimetterlo dentro. Se anche volessimo farlo.

Come per Will Graham o Clarice Starling, moderni cacciatori di demoni, I'ingresso
nella mente dei serial killer non avviene senza conseguenze. Reali.

Nella sua stroncatura “etica” de Il silenzio degli innocenti, trent’anni fa, il critico
Jonathan Rosenbaum aveva provato a metterci in guardia: “Come tutti gli altri
slasher movie da Psycho in poi, anche questo funziona solo nella misura in cui
echeggia il nostro desiderio di vedere le vittime, preferibilmente donne, fatte a
pezzi”.

Non vi fidate di un critico cinematografico? Fidatevi di Ted Bundy, il serial killer
incantatore. Nella sua ultima intervista, il giorno prima di salire sulla sedia
elettrica, si congedo con queste parole: “Ci sono molti altri bambini che oggi
giocano nelle strade di questo Paese e che moriranno domani, e il giorno dopo, e
il giorno dopo e il mese successivo, perché altri giovani stanno leggendo e
vedendo i generi di cose che sono oggi disponibili nei media".

Gia: profetico.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

