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Elio Germano entra dal fondo della sala. Inizia a dialogare amabilmente con gli
spettatori, a presentare alcune idee, una sua battaglia per riformare (almeno un
po’) un mondo che non va bene. È simpatico, ironico, accattivante. Convince gli
spettatori, attirati a teatro dalla sua fama, dalla sua personalità. E li trascina in
una voragine. 

Per capire quanto profondo sia il crepaccio, provate a tradurre in tedesco La mia
battaglia, il titolo dello spettacolo con cui ha girato nel 2018, ora diventato un
libro per Einaudi. Ha scritto lo spettacolo e il libro con Chiara Lagani, fondatrice e
drammaturga di Fanny & Alexander, e insieme ne hanno spiegato intenti ed esiti
in fondo al volume in un’ampia intervista a cura di Rodolfo Sacchettini. Qui
Germano e Lagani ripercorrono tutta la storia.
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Come nasce lo spettacolo?

 

GERMANO: Ha origine da idee che avevo su alcune questioni, su sensibilità sulle
quali sentivo i nervi scoperti. Premetto che per me il teatro non può essere ridotto
a un quadratino più o meno grande da guardare; il teatro che mi piace fare deve
accadere, qui e ora, con gli spettatori. Avevo intenzione di trovare qualcosa che
potesse coinvolgere, in base a certe riflessioni che avevo fatto sul nazifascismo,
sul fatto che lo abbiamo sempre raccontato come qualcosa di alieno da noi, di
demoniaco, di malvagio, e questo non ci ha permesso di fare i conti con la nostra
parte di responsabilità nella storia. Sulla base di questi pensieri e di una
riflessione sul ruolo del comico, del personaggio che è sotto i riflettori con un
microfono in mano, con un potere che incarna la volontà di leaderismo del
pubblico, mi è venuta l’idea di fare uno spettacolo su un comico che trascinasse
sempre di più il pubblico a una deriva, rendendolo piano piano corresponsabile di
scelte che alla fine l’avrebbero portato a sposare il male assoluto. 



 

Come è entrata Chiara, in questa idea?

 

GERMANO: Mi era venuto in mente che questo personaggio potesse essere
addirittura Hitler. Con Chiara ci eravamo incontrati al Valle occupato, dove io
avevo visto Him, uno spettacolo molto bello, che presentava in scena un
personaggio simile al “Piccolo Hitler” di Maurizio Cattelan. L’ho chiamata, ci siamo
interrogati su come sviluppare il tema e poi abbiamo ideato e strutturato vari
meccanismi…

 

LAGANI: Quando la prima volta Elio mi ha parlato del progetto mi è sembrata
subito una sfida eccitante. Diceva: io vorrei che gli spettatori non si accorgessero
di scivolare su una china terribile, e che per opera del linguaggio noi riuscissimo a
farli passare in un’oretta da una situazione estremamente piacevole, di
condivisione tranquilla di idee diffuse, sul merito, sulla competenza, per gradienti
sempre più minacciosi fino all’orrore. Solo alla fine avrebbero dovuto rendersi
conto, con un moto di terrore, del gioco serio che era stato fatto, quando appariva
la figura di Hitler, e così si sarebbe generata una piccola catarsi… Mi sembrava
una sfida interessante per un attore, farsi attraversare in un tempo limitato da
un’esperienza molto forte, riuscendo a trasformare l’empatia in diffidenza e poi in
ostilità. Un passaggio non facile da gestire neppure per chi scrive. Avevo lavorato
con Fanny & Alexander a lungo sull’idea di manipolazione, di etero-direzione
dell’interprete, un tema che mi stava a cuore. Mi è sembrato un progetto
travolgente: questo non sarebbe stato uno spettacolo ma qualcosa che figurava
più come un esperimento sociale, un accadimento. A me piace molto quando in
teatro partecipi a qualcosa che mette in gioco in maniera urticante, senza
concedere tregua. Non è stato facile trovare la misura. Abbiamo esaminato vari
meccanismi di manipolazione, dal voto con i telecomandini a varie congetture… A
un certo punto pensavamo di portare armi in scena… 

 

Come avete fatto a testare le diverse possibilità? 

 



GERMANO: All’inizio lo spettacolo volevo chiamarlo L’Italia agli italiani, il delirio di
un comico italiano che parlasse della conquista dell’Italia con le armi. Avevo
anche studiato discorsi di vari politici. Poi è venuto fuori il Mein Kampf di Hitler, e
di là il titolo, La mia battaglia. L’esercizio è stato quello di ritradurre alcune delle
sue tematiche, soprattutto quelle meno riconoscibili, in un linguaggio
contemporaneo che facesse presa sul pubblico con delle metafore, utilizzando gli
schemi dell’originale, soprattutto quelli dei discorsi. A quel punto ho fatto alcune
prove aperte – a me piace capire dai feedback quello che succede in scena.
Cercavo di rendere digeribili i concetti di Hitler, non dichiarati come tali all’inizio,
con esempi che a volte mi venivano improvvisando e che qualche altra volta
erano strutturati… Insomma niente di meno di quello che fa un politico che va da
un pubblico cercando di conquistarlo con le sue tesi: un po’ espone un copione,
un po’ improvvisa... Quella dinamica ha permesso di ottenere una scrittura viva: il
testo, come nell’esperienza di un politico, si è andato sempre modificando in
relazione con il pubblico e la situazione.

 

Tu, Chiara, hai parlato di trappola linguistica.

 

LAGANI: A me piace moltissimo l’idea di un testo che non si ferma. È un animale
vivo che accompagna la vita dello spettacolo in un angolo. Quando ti accorgi che
la bestia è feroce è tardi, perché ti ha già ghermito al collo. Quello che
pubblichiamo per Einaudi è un testo consuntivo. La pièce, se la analizzi a freddo,
è un sentiero minato. Vedi che vi sono depositate piccole trappole, che si
configurano in parole: sono parole insidiose, opache, che hanno un doppio
significato, un doppio riflesso. Sono le parole che usa la demagogia populista,
frasi e concetti che abbiamo sentito molto di recente: merito, interesse,
competenza… Sono parole che hanno un aspetto apparente neutro o benigno ma
che poi a un certo punto a poco a poco, quando monta l’onda scura, grigia, del
discorso, diventano sempre più riconoscibili come concetti di una deriva
manipolatoria. Allora il consenso si trasforma prima in disagio, poi in orrore. C’è
una fase mediana, che per me è la più dura dello spettacolo – più ancora di quella
in cui la gente inveisce contro Elio quando assume posizioni dichiaratamente
xenofobe, razziste – ed è una zona grigia in cui sei esterrefatto ma non riesci a
capacitarti di quello che sta succedendo. Proprio lì io avverto una tensione
muscolare in sala, sento che i volti si girano, che le persone iniziano a parlare tra
loro… È come se si chiedessero: sto capendo bene? Una signora a Follonica si è
alzata di scatto domandando: ma questa è verità o finzione? Qui nella coscienza



di ognuno si apre una crepa. Quando alla fine appare Hitler si è già consumato
qualcosa… ma nel momento in cui sei incredulo rispetto a te stesso e quasi sei
portato a tradire la tua convinzione di due minuti prima, quella è una zona
linguistica, ma anche umana, interessante da indagare.
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Cosa succede dal punto di vista dell’attore? Chiara ci ha descritto le reazioni del
pubblico: prima si fida di discorsi che sembrano condivisibili, si abbandona, crede
comunque che l’attore non lo tradirà... Poi a poco a poco la fiducia viene messa in
dubbio…

 

GERMANO: Qui il pubblico all’inizio non capiva a che tipo di spettacolo stesse
assistendo. Puntavo a chi arrivava a teatro sulla fiducia. E proprio questo ‘sulla
fiducia’ che è la zona inquietante, da cui partivano le riflessioni che mi hanno
spinto a scrivere lo spettacolo… Mi trovavo davanti a un tipo di pubblico già
affezionato e questa è una zona che mi colpisce molto, quanto noi decidiamo che



siamo fan oppure oppositori di una persona e abbattiamo qualsiasi possibilità
critica su quella persona, sul suo pensiero o sulla sua arte. Già ‘ci piace’, siamo
col pollice in su, o ‘non ci piace’, riducendo le relazioni al linguaggio dei social. Io
avevo già gli spettatori dalla mia parte. Entravo alle spalle del pubblico e cercavo,
senza interpretare un personaggio, un tono reale, di conversazione. Il mio intento
era quello di illudere gli spettatori che non ci fosse rappresentazione, che io
entrassi in maniera inedita per parlare davvero con loro. Anche perché il titolo La
mia battaglia poteva suggerire che ci sarebbero state dichiarazioni politiche della
serie ‘scendo in campo’, che fosse un momento in cui Elio Germano andava in
giro per l’Italia a spiegare le sue convinzioni o che cosa non andasse nel Paese...
Giocavo anche su un altro tipo di fraintendimento, per cui all’inizio si rideva,
poteva sembrare una forma di stand-up comedy. Poi i discorsi cominciavano a
prendere una piega seria, cominciavo a esporre le mie tesi politiche, che per
alcuni potevano essere convincenti, anzi alcuni non vedevano proprio l’ora di
sentirle; altri già dopo una ventina di minuti, una mezz’ora, si chiedevano perché
avessero pagato un biglietto per assistere a questo tipo di esternazione. E se non
se lo chiedevano era pure significativo. Quando giravamo – era il periodo delle
ultime elezioni – rimanevo colpito dal fatto che nelle stesse sale poco prima erano
passati Salvini, Beppe Grillo, Renzi, a fare più o meno lo stesso tipo di spettacolo,
con un finale probabilmente diverso, ma l’inizio e i tre quarti erano uguali, fare
battute e arrivare di volta in volta ad avanzare temi facendoli passare per la cosa
più giusta, cercando di conquistare il pubblico, ricevendo spettatori accorsi sulla
fiducia. Per me è stato molto faticoso: andavo a violentare persone che si
fidavano di me. È stata una cosa inquietante essere additato come leader o
essere invitato a candidarmi… Qualcuno mi diceva, a priori: io la penso come te,
senza sapere minimamente chi io sia, basandosi soltanto su affermazioni di
interviste… Volevo rovesciare questa inquietudine, e in qualche modo l’ho fatto.
Spero che le persone non si siano offese ma che sia servito a valutare una
posizione che io oggi ritengo di estremo pericolo, il bisogno di leader. Li
cerchiamo, e basta che una persona ci faccia ridere o ci piaccia che le deleghiamo
il nostro pensiero o, al contrario, decidiamo che non ci piace, a prescindere da
quello che fa. 

 

Mi sembra una riflessione sul populismo, sul potere dei social e sul nostro
abbandonarci a essi, sulla manipolazione e sulla retorica. Ma alla fine anche un
discorso sull’attore, perché esplora vari tipi di relazioni con lo spettatore, da
quello che Brecht avrebbe chiamato abbandono gastronomico alla distanza
critica, che in questo caso veniva generata non per ragionamento ma per choc.



 

GERMANO: C’era anche un percorso simbolico. Iniziavo in platea in piena luce,
come se non fosse uno spettacolo; poi subdolamente, a mano a mano che lo
spettacolo diventava più manipolatorio, andavo sul palco e la platea sprofondava
nel buio, in modo quasi inavvertibile, fino all’ultimo momento in cui tutto
diventava nero, appariva una grande svastica e io mi trasformavo in Hitler, e lì
era puro teatro e puro simbolo. In realtà era un finto monologo: avevo una claque
di una quarantina di persone sparse nella platea e tra i palchi.

 

Come la organizzavi? 

 

GERMANO. Avevo alcune mie comparse che nei diversi luoghi addestravano degli
altri. È la stessa cosa che fanno i politici, nei teatri e nelle trasmissioni televisive.
A mano a mano che lo spettacolo avanzava e che le mie tesi diventavano meno
condivisibili, la claque emergeva. Applaudivano, ridevano, e sappiamo quanto un
applauso o una risata possano essere contagiosi. Se parlavo male delle donne o
dei disabili, qualcuno si alzava a darmi ragione… A un certo punto entrava un
servizio d’ordine con le ricetrasmittenti finte, certi tipi di grossa stazza per
eventualmente proteggermi… Se il pubblico cominciava a protestare, se qualcuno
ardiva dire che non era d’accordo, veniva zittito. Interveniva un altro, un altro
ancora, e parlavo anch’io… negli ultimi cinque minuti la mia voce quasi non si
sentiva più: in sala succedeva di tutto.

 



 

Ti divertivi in questo gioco manipolatorio?

 

GERMANO: Era un divertimento – come dire – intellettuale. Dal punto di vista
fisico era veramente faticoso e devastante, perché era un tradimento, dovevo
essere sfacciatamente convincente all’inizio per essere funzionale: non riuscivo
neppure a godermi le risate delle persone, perché sapevo dove avrei dovuto
portarle. A un certo punto ho deciso di sospendere lo spettacolo e di farne una
versione virtuale, Segnale d’allarme, con la quale siamo arrivati quasi a 20mila
spettatori. 

 

LAGANI: Era molto faticoso anche per il pubblico perché c’era un elastico emotivo.
Anche io, nonostante conoscessi bene il testo e sapessi dove sarebbe andato a
parare, quando l’ho visto da spettatrice sono passata attraverso quelle zone.
All’inizio vuoi divertirti, vuoi rilassarti, la risata grassa intorno a te accende la
tua… Verso la metà subentra la diffidenza, quindi il disagio assoluto, palpabile
intorno, si faceva strada anche in me. Evidentemente il meccanismo era potente.



Alla fine, quando si alzano le comparse e circondano la platea, ti senti veramente
in trappola. Ti dici: oddio, io da qui non esco. Provi un fremito di orrore, di paura.
Alla fine gli spettatori non se ne andavano, erano talmente scioccati che
rimanevano lì, aspettavano che Elio si cambiasse, e lo martellavano di domande:
perché ci hai fatto questo? perché è successo questo? Io dico che quando il teatro
riesce a fare una cosa del genere, una delle sue sfide l’ha vinta.

 

GERMANO: È stato come comprimere un processo storico in un’ora, con un
passaggio dall’adesione focosa e volontaria alla deriva, dal sentirsi liberi e
responsabili all’avvertirsi in trappola.

 

I prossimi impegni?

 

GERMANO: Sto lavorando sempre sulla realtà virtuale, su Segnale d’allarme. In
questa versione lo spettatore entrando in sala trova il visore con le cuffie. Viene
immerso in questa esperienza. In quel caso si ragiona anche sulla possibilità
manipolatoria dello strumento tecnologico. Si è in uno spazio nero, davvero
circondati, senza nessuna opposizione o protesta. E alla fine appare un montaggio
di immagini di repertorio del Reich. In questa forma ha girato per le scuole e per i
teatri. 

 

Altre cose?

 

GERMANO: La produzione mi ha proposto di fare un’ulteriore esperienza in questa
modalità, su Pirandello, a partire da Così è se vi pare, con una riflessione sulla
realtà di quello che vediamo e crediamo, di come spesso con i social ci troviamo a
discutere animatamente o prendiamo posizione su cose che non esistono. Lo
spettatore viene trasportato nel salotto dove si svolge la trama di Pirandello e ne
diventa un personaggio. La realtà virtuale è una terza modalità di linguaggio
rispetto al cinema e al teatro: è un po’ più del cinema e un po’ meno del teatro,
anche come costo del biglietto, La tecnologia ti permette di essere al centro del
film, nell’ambiente della storia. Poi in questo momento sto girando a Latina un
film dei fratelli D’Innocenzo, America Latina. 



 

LAGANI: Noi, Fanny & Alexander, abbiamo provato a Ravenna un’opera, L’isola
disabitata di Haydn, che andrà in scena in autunno. Io sono in procinto di
consegnare a Einaudi la traduzione del terzo romanzo di Lewis Carroll, Silvia e
Bruno. Di lì partirà un lavoro teatrale che debutterà quest’estate a Ravenna
Festival. È quasi il testamento di Carroll: qui tutte le sue follie linguistiche, le sue
follie immaginative, assumono un aspetto estremo. Si parla di sogno e anche di
un terribile virus che stermina la popolazione di un Paese. Senza volerlo, diventa
estremamente attuale.

 

Elio Germano, Chiara Lagani, La mia battaglia, Einaudi, p. 74, euro 10.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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